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Hitzaurrea

Eusko Jaurlaritzak Giza Eskubideen Defendatzaileak Babesteko Euskal Programa jarri zuen mar-
txan 2011n, giza eskubideekiko eta nazioarteko elkartasunarekiko duen konpromisoa berresteko.
Programaren helburua da jaioterrian gauzatzen duten jarduera dela-eta beren bizitza edo osotasun
fisikoa arriskuan duten giza eskubideen defendatzaileak babestea, Euskadin sei hilabeterako harre-
ran hartuta.

Giza eskubideen defendatzaileak babestea erantzukizun-ariketa eta erronka etengabekoa da. Horrega-
tik, programa tresna bizia da, etengabe berraztertzen eta birmoldatzen ari dena. Instituzioen, erakun-
deen nahiz komunitatearen esparruko ahots ugarik taxututako programa bat da gaur egungoa: dela
Euskadin, dela beste herrialde eta eskualde batzuetan, babeserako eta elkartasunerako tresna hau
taxutuz joan da.

Giza Eskubideen, elkarbizitzaren eta kooperazioaren hezkuntzan, kontzeptuak eta edukiak ikastea be-
harrezkoa da, baina ez da nahikoa: esperientziaren ikaskuntzarekin osatu behar da. Pertsonen duinta-
suna, giza eskubideak, enpatia, elkartasuna, aukeratzeko ahalmena... kontzeptuak ez ezik, bizipenak
ere badira: norberak bizi eta sentitzen dituenean, kontzeptu horien benetako irismena ulertzen du.

Giza eskubideen defendatzaileen testigantzak entzuteak inpaktu pedagogiko handia dauka. Testigantza
pertsonalak izaten dira, eredu gisa zabaldu beharrekoak diren esperientzien protagonistenak edo lekuko
zuzenenak. Esperientzia horiek ahalbidetzen digute, gainera, gure konfort-eremutik ateratzen gaituzten
hainbat errealitaterekin harremanetan jartzea.

Gizon eta emakume askok giza eskubideak defendatzen eta sustatzen dituzte aukerarik eta modurik
zabalenean; hartara, berretsi egiten dute gizartearen inguruan duten uste eta desira sendoa: gizarte
bat, non posible den duintasunez eta beldurrik gabe bizitzea, egunero-egunero aurre egin beharreko
oztopoak egonda ere. Haien testigantzak entzunda, enpatiarako dugun gaitasuna indartzen da, eta
pertsona horiekiko eta defendatzen dituzten giza eskubideekiko dugun elkartasuna eta konpromisoa
sustatzen da.

Giza eskubideen defendatzaileen testigantzak entzutea beren lana aitortzeko modu bat ere bada, gai-
nera. Eusko Jaurlaritzak, testigantza hauekin, aitorpen espresu bat egin nahi die pertsona horien lanari
eta eskuzabaltasunari.
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Prologo

El Gobierno Vasco puso en marcha el Programa Vasco de Proteccion para Defensoras y Defensores de
Derechos Humanos en el afio 2011, reafirmando asi su compromiso con los derechos humanos y la so-
lidaridad internacional. Este Programa tiene como objetivo proteger a personas defensoras de derechos
humanos que vean amenazada su vida o integridad fisica por la actividad que desarrollan en sus paises
de origen a través de la acogida en Euskadi por un periodo de seis meses.

La proteccion a personas defensoras de derechos humanos constituye un ejercicio de responsabilidad
y un reto permanente y por ello el programa es una herramienta viva, en permanente revision y cons-
truccion. El Programa es hoy el resultado de multiples voces que, desde el ambito institucional, organi-
zativo y comunitario, en Euskadi y en otros paises y regiones, han ido moldeando esta herramienta de
proteccion y solidaridad.

En la educacion en derechos humanos, convivencia y cooperacion el aprendizaje de conceptos y conte-
nidos es necesario pero no suficiente por lo que se hace necesario complementarlo con el aprendizaje
de la experiencia. La dignidad humana, los derechos humanos, la empatia, la solidaridad, el poder de
elegir... ademas de conceptos son vivencias que se prestan a la experiencia vivida en primera persona
para entender su verdadero alcance.

Escuchar el testimonio de las personas defensoras de derechos humanos tiene un impacto pedagdgico
de gran calado. Se trata de testimonios personales de testigos directos, de protagonistas de experien-
cias que merecen ser promovidas por su sentido modélico. Experiencias que, ademas, nos permiten
entrar en contacto con realidades diferentes que nos hagan salir de nuestras zonas de confort.

Defender y promover los derechos humanos, en su amplia gama y de las maneras mas diversas, es una
actividad en la que muchas mujeres y hombres reafirman su conviccion y su deseo de una sociedad
en la que sea posible vivir dignamente y sin ningun temor pese a los obstaculos que cotidianamente
enfrentan. Escuchar sus testimonios busca reforzar nuestra capacidad de empatia y promover nuestra
solidaridad y compromiso con estas personas y con los derechos humanos que defienden.

Escuchar los testimonios de las personas defensoras de derechos humanos es, ademas, una forma de
reconocer su trabajo. Con esta serie de Testimonios, el Gobierno Vasco quiere hacer un reconocimiento
expreso a su labor y su generosidad.




Bilduma honetako testigantzetan erabilitako iritziek eta moduek ez dakarte berekin
kontatutako egoerei buruzko inongo iritzirik edo epairik Eusko Jaurlaritzaren aldetik.

Las opiniones empleadas y la forma en que aparecen presentados los testimonios en
esta coleccion no implican la expresion de ninguna opinién o juicio alguno por parte
del Gobierno Vasco sobre las situaciones relatadas.
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1. Sarrera

Mendebaldeko Sahara da Afrikako kontinentean deskolonizatu barik dagoen azken lurraldea, Nazio Ba-
tuen lurralde ez autonomoen zerrendan 1963tik agertzen den bezala.

1963az geroztik, Nazio Batuek ohartarazpen ugari egin zion Espainiari, deskolonizatzeari ekin diezaion,
populazio sahararraren autodeteminazioaren bidez. Izan ere, garai hartan Espainia zen hango poten-
tzia koloniala, garai hartan Francisco Franco diktadoreak gogor kontrolatzen zuena. Oso gogo txarrez,
1974an, Espainiak errolda bat egin zuen, erreferenduma egiteko oinarri bezala erabiltzeko, baina pro-
zesu hori ez zen gauzatu. Izan ere, 1975ean, Francok, hilizeko zorian zegoela, Espainiak “Madrilgo
akordioak’ sinatu zituen Maroko eta Mauritaniarekin, zeinen bidez, nazioarteko legeen kontra eginez,
lurraldearen parte bana eman zioten Marokori eta Mauritaniari.

Marokok 1975eko azarotik okupatzen du lurraldea, urte hartan inbaditu baitzuen “Martxa berdea’ ba-
liatuta, “Martxa beltza” dena herri sahararrarentzat, Elghalia Djimi-k kontatzen digun bezala. Mauritania
Hegoaldetik sartu zen Saharan bere “partea” okupatzeko. Baina, 1979an, Fronte Polisarioaren agindu-
peko ejertzito sahararrak menderatuta, atzera egin, eta bakea sinatu zuen. Marokoko ejertzitoak Mauri-
taniaren erretira probestu zuen herrialde horretako mugaraino aurrera egiteko eta beretzat aldarrikatze-
ko Mendebaldeko Saharako lurralde osoa.

Lurraldea okupatuta, populazioaren parte batek hanka egin zuen, ihesi, basamortuaren zehar, eta han-
txe Marokoko abiazioak populazio zibila bonbardatu zuen, ekintza genozida batean, non fosforo zuria
erabili zuten, nazioarteko itunek debekatutako produktu bat izan arren.

Marokok okupatutako lurraldean geratu zen Saharako populazioak errepresio latza nozitu zuen, eta giza
eskubideen etengabeko urraketa. “Hassan Il. errege bihozgabearen urteak” izan ziren: Saharan, bai eta
Marokon ere, ohikoa zen jendea torturatzea, bortxaz desagerraraztea, erregimeneko poliziek eta agenteek
erailtzea, epaiketarik gabe atxilotzea...edo beste era bateko giza eskubideen urraketak pairatzea. Populazio
sahararra terrorearen pean zegoen, erabat. Hala ere, egoera horren berri ez zen nazioarteko iritzira heltzen.

Jendea bortxaz desagerraraztea ohikoa izan zen Hassan |l. erregealdia bitartean, hain baldintza anke-
rretan, ezen gatibualdi sekretuan desagerrarazitako pertsona ugari hil baitzen. Elghalia Djimi gatibu izan
zuten hiru urte eta erdiz baino gehiago. 1991n askatu zuten, eta horregatik kontatu dezake zer gertatu
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zitzaion gatibualdi hartan. Haren testigantza duzu eskuartean: lazgarria, tarteka irakurtzeko zaila, baina
beharrezkoa ere bai, munduak jakin dezan Mendebaldeko Saharan zer gertatu eta zer gertatzen ari den.

Hain zuzen ere, 1991n, Nazio Batuek Mendebaldeko Sahara Konpontzeko Plan bat onartu zuten, fun-
tsean, autodeterminazio-erreferendum bat egitea proposatzen zuena. Bake-plan horren puntuetariko bat
izan zen Nazio Batuen Erakundearen Mendebaldeko Saharako Erreferendumerako Misioa (MINURSO)
zabaltzea, Marokok Fronte Polisarioaren esku dagoen partetik banatzen duen harresiaren albo bietan.

Gaur egun, ia hiru hamarkada igaro ostean, MINURSOKk jarraitzen du geldigeldirik lurralde hartan, fun-
tsezko aurrerapauso bat ere egin barik bere eginkizunean. Eta Marokoko erresumak jarraitzen du legez
kanpo okupatzen Sahara, autodeterminazio-erreferenduma egitea eragozten, eta autodeterminatzeko
eskubide legitimoa erreklamatzen duten sahararrak erreprimitzen. Harrigarria da, baina oraindik ere
MINURSOKk ez du giza eskubideak zaintzeko agindurik; egoera horretan dagoen Nazio Batuen bake-mi-
sio bakarra da. Gai hau Nazio Batuetan planteatzen den bakoitzean, haren kontra agertzen da, setatsu,
Frantziako Estatua, hain boteretsua eta teorikoki demokratikoa dena.

Nazioarteko komunitateak —eta partikularki Espainiako estatua, “de iure” Mendebaldeko Saharako lu-
rraldea administratzen duen potentzia dena— beste alde batera begira daude Mendebaldeko Saharari
dagokionez, eta akordio ekonomiko handiak sinatzen dituzte Marokoko erregimenarekin, nahiz eta hark,
nazioarteko legeak nabarmen urratzeaz gain, jarraitzen duen nazioarteko itunak ez betetzen giza esku-
bideei dagokienez.

Bitartean, Mendebaldeko Saharan, oraindik ere, giza eskubideen defendatzaileak (hala nola Elghalia
Djimi, Aminetu Haidar eta Sultana Jaya) eta beste emakume eta gizon engaiatu eta ausart askok, jazar-
pena jasateaz gain, beren buruak arriskuan jartzen dituzte Saharako herriaren eskubideak defendatzea-
gatik. Kausari oso emanak ditugu adibide horiek, bai eta bizitza-eredu zoragarriak ere.

Arabako SEADen Lagunen Elkartea
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2. Testigantza

2.1. Jatorria - Amama — Haurtzaroa eta prestakuntza

Soy El Ghalia mint Abdalahi uld Mohamed y naci el 28 de mayo de 1961 en Agadir, al sur de Marruecos.
El Ghalia mint Abdalahi uld Mohamed naiz, eta 1961ko maiatzaren 28an jaio nintzen, Agadiren, Maroko-
ko Hegoaldean. Mendebaldeko Saharako familia batekoa naiz, zeina, joan den mendeko 20ko hamar-
kadan, gutxi gorabehera, Marokoko Hegoaldera alde egin behar izan zuen. Aitaldeko amama, Fatimatu
Ahmed Salem Baad, Mendebaldeko Saharako basamortuan jaio zen, Tiris eskualdean. Garai hartan,
han, zenbait triburen arteko borrokak zeuden: tribu batzuek beste tribu batzuei eraso egin eta ondare
guztia kentzen zieten. Amamaren aita, Ahmed Salem Baad, Mauritaniako tribu baten razia' baten biktima
izan zen: gamelu bat baino ez zieten laga.

Hori gertatu ostean, birramamak seme-alabak hartu (nire amama eta amamaren nebak), eta basamor-
tuan zehar bidaiatzeari ekin zion, zeukaten gamelu bakar horretan. Marokoko Hegoalderantz abiatu zen,
Guleiminerantz, lagundu ahal zieten senideak baitzituen han.

Urte batzuk igaro ostean, 30eko hamarkadan, berriz joan ziren beste leku batera, Ifni aldera. Garai har-
tan, Ifni Espainiako kolonia zen, eta ifnawis amazigh-ek errespetatzen zituzten Saharako tribuak, batez
ere Korana ezagutzen zuten familiak izanez gero. Horixe zen nire birramamaren kasua: Koranaren mais-
tra zen bere jaima-n, eta 0so aditua gainera medikuntza tradizionalean. Birramama oso errespetatua
zen, bai eta haren senarra bezain beste ere, Ait Arbein?-ko kidea bera. Jendeak, bere esker ona erakus-
teko, janaria, olioa eta beste opari batzuk ematen zizkion.

Amama Ifnin hazi, eta gure aititarekin ezkondu zen, hau da, gure aitaren aitarekin. Espainiako kolo-
nizazioaren garaia zen, eta aitita Espainiako ejertzitoko soldadu zebilen. Guleimin eskualdean jaioa
izan arren, dirudienez, mauritaniar-jatorriko familia zeukan. Seme bi izan zituzten: 1940an, nire aita
Abdalahe, zaharrena; eta, 1942an, bigarrena, El Mami. Geroxeago, amama dibortziatu zen, eta berriz
ezkondu zen saharar batekin; hura ere, lehenengo senarra bezalaxe, Espainiako ejertzitoko kidea zen.
Harekin seme bat izan zuen (amamaren hirugarrena), Mohamed, 1946an jaiotakoa.

Garai hartan, familia ugarik alde egin zuen Saharatik Ifnira, eta hantxe zeuden, ihes eginda lehortetik eta
tribuen arteko gatazken ondorioz zegoen egonkortasunik faltatik. Egoera, beraz, konplikatua zen ekono-
mikoki, politikoki eta sozialki.

Amamak espiritu zabala zuen, eta lan egin gura zuen, autonomoa izan. Hala, bada, Agadiren lana ba-
zegoela jakin zuenean, erabaki zuen hara joatea lan egitera, eta, hasieran, bere amarekin utzi zituen
hiru semeak. Amamaren aita, Ait Arbein-eko chef® bat bera, hila zuen, eta birramama, El Ghalia Ahmed
Maatala, arduratu zen nire aita eta haren bi anaiak (nire osabak) zaintzeaz eta hezteaz.

Agadireko fabriketan lan egiten hasi zen amama. Lehenik, 1949an, sardina-kontserben fabrika aberats
batean. Gero, 50eko hamarkadan, laranjak esportatzen zituen enpresa batean. Behin nolabaiteko egon-
kortasun ekonomikoa lortuta, Ifnira bueltatu zen, eta semeak hartu zituen Agadireko eskolara eroateko
(garai hartan, Agadir Frantziaren kolonia zen).

Nire aitak eta haren anaiek ez zituzten ikasketak amaitu, Agadiretik alde egin zutelako. Aitak 18 urte
zituen 1958an. Anaiarekin batera hasi zen Tarfaya-n lan egiten, ltaliako enpresa batentzat, petrolio-
prospekzioak egiten. Hamazortzi urte eder bete berria zen, eta 0so modernoa zen. Saharar gehienek
ez bezala, gustuko zuen praka bakeroak janztea, eta horregatik hasi zitzaizkion italiarrak Jeany deitzen
(jeans-etik, baina Djimi ahoskatuta). Handik datorkit abizena.

1 Frantsesetik, razzia, eta hura, aldi berean, aljeriar arabieratik: gazyah ‘algara’. Erasoaldia, etsaia den herrialde baten aurka egiten
dena, haren ondasunak harrapatzeko helburu bakarra duena (RAEren hiztegia)

2 Ait Arbein deitutakoa, edo Berrogeien Kontseilua, tribuen artean kontu garrantzitsuenak erabakitzeko organo bat zen

3 Chej: tribuko burua edo pertsonarik gorena.
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Nire gurasoak 1960an ezkondu ziren, Agadiren. Ama ere (Fatma mint Mohamed Cheikh) saharar-jatorri-
koa zen, eta Ifnin bizi zen. “Lurrikara handia™ gertatu baino bi egun lehenago ezkondu ziren. Hurrengo
urtean jaio nintzen ni, 1961eko maiatzaren 28an.

Jaima batean etorri nintzen mundura. Agadiren komunitate sahararra handia zegoen, gure familiak egin-
dako antzeko ibilbidea egina zuena, lan-aukera hobeen bila: lehenik, Saharatik Ifnira —Espainiako ko-
loniak biak—, eta, handik Agadirera. Frig Lejaim izeneko komunitatea osatzen genuen, lerrokatutako
jaimetan, basamortuan bezala.

Amamak iloba bat zeukan, merkatari aberatsa zena: Ulaida Mohamed Ali Baad. El Luali Mustafa Sa-
yedS-en laguna zen, eta harekin batera hil zen, Nuakchot-eko batailan. Noizean behin, bere negozioak
zirela eta, Agadirera eta Marrakexera etortzen zen, eta, halakoetan, amama bisitatzen zuen. Bere se-
meak Saharara eramateko eskatu zion amamak. Lehenik, txikiena joan zen: Mohamed Sid Ahmed Elka-
bir, bigarren senarrarekin izan zuena. Eta, 1963an, nire aita ere Saharara bidali zuen amamak, Ulaidaren
etxera, lan bila. Amama, ama eta hirurok Agadiren geratu ginen.

Aita lanean ibili zen Santanderreko ingeniari bati laguntzen, Aaiunen, 1963tik 1965era arte. Urte hartan,
1965ean, Espainiako familia hori oporretara joan zen Santanderrera, eta aita haiekin joatera gonbidatu
zuten. Ordurako, osabak (aitaren anaia) urte asko zeramatzan Frantzian lanean, amamak kontratu bat
lortu baitzion. Santanderreko bidaia probestuz, aitak baimena eskatu zuen Frantziara joateko bere anaia
bisitatzera. Behin han zegoela, anaiak berton geratzeko konbentzitu zuen, askoz lan-aukera hobeak
zeudelako. Hala, bada, Santanderreko familiari abisatu zioten, eta aita Frantzian geratu zen, 1970a arte,
urte hartan Holandara joan baitzen.

Amamak bere etxera eroan ohi zituen ilobak, Agadirera, berton ikas zezaten. Jaio nintzenean, 1961ean,
gazte bat bizi zen amamarekin, Mohamed Moulud uld Limam uld Shafii izenekoa. Amamaren nebaren
semea zen (alegia, amamaren iloba). “Amma’® deitzen zion, nik bezalaxe. Neba-arreba bezalakoxeak
izan gara Mohamed Moulud eta biok.

Mohamed Moulud 1969ra arte joan zen eskolara, baina ikastea ez zen inportanteena harentzat. Mohamed
Moulud oso ederra izateaz gain, 0oso ahots polita zeukan, eta gustatzen zitzaion Abdelhalim Hafez edo
Umm Kalzum bezalako kantari ospetsuen kantak abestea. Lan egitea, ordea, ez zuen 0so gustuko. Egune-
ro neska desberdin batekin ibiltzen zen, eta amamak, haserre, esaten zion: “Mohamed Moulud, ikasi gura
baduzu, ikasketak amaitu arte lagunduko dizut; arazoen bila bazabiltza, ordea, ezin dizut lagundu’. Hala,
bada, Tan Tan-era bidali zuen, eta handik Smara-ra joan zen. Geroxeago, Fronte Polisarioan engaiatu zen.

Ez dut nitaz berba egiterik, amamaz berba egin barik. Nire bizitzaren erreferentea da, eta Agadireko
“Lejiam” komunitate sahararrean ere eragin handia izan zuen. Hiri horretan ezarri zenetik, Saharatik Ma-
rokorako bidean zihoazen saharar asko igaro zen amamaren jaimatik lehenago eta etxetik gero.

Ahalegin handiak eginda aurrera egin zuen: jaima batean bizi izan zen hasieran; barraka batean ondo-
ren; geroxeago, egurrezko etxe batean; eta, amaieran, benetako etxe batean konfort osoarekin. Seni-
deak etxean hartzen ere joan zen. Hala, ama hil zitzaionean lIfnin, bere neba eta haren familia eroan
zituen Agadirera, eta guztiak ezarri ziren “Lejiam” herrixka bereko jaima batean.

Gogoan dut 1967an amamak erabaki zuela ni eta bere iloba (bere nebaren semea) eskolara eroatea.
Amamaren nebaren jaimatik pasatu ginen. Osabak, ordea, ez zuen bere semea eskolara joatea gura,
berarekin geratzea gura baitzuen, lagun ziezaion. Amamak itxaropen handia zuen heziketan. Eskutik
heldu eta eskolara eroan gintuen iloba —oinutsik— eta biok. Gaur egun, oinutsik zebilen ume hura, Mehdi
Moulay Ali, itzulpengintzako doktorea da, Holandan.

Familiaren egoera hobetu zen, eta, gainera, aitak eta osabak dirua bidaltzen ziguten Frantziatik. Horre-
gatik eskatzen zioten amamari behin eta berriz ez jarraitzeko lan egiten, baina amamak ez zuen lana

4 1960eko otsailaren 29an lurrikara bat izan zen Agadiren, Maroko Historiako hilgarriena. Kalkulatzen denez, 12.000 eta 15.000 lagun
inguru hil ziren (hiriko populazioaren heren bat), beste 12.000 zauritu ziren, eta gutxienez 35.000 lagun etxerik gabe geratu ziren

5 Fronte Polisarioko liderra eta fundatzailea. 1979ko ekainaren 9an hil zen, Fronte Polisariok Nuakchot hiriaren aurka egindako
erasoaldian (Mauritaniako hiriburua)

6 Ama, familia giroan, hassanieraz
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utzi nahi izan, eta 1984a arte jarraitu zuen lantokira joaten, oinez joan ere, belauneko mina eta asma
zituen arren.

Batzuetan, Tan-Tan-era joaten nintzen amamarekin, emakume sahararrek eskuz egindako merkantzien
bila: melfak, esterak eta bestelako produktuak erosten genituen, gero Agadiren saltzeko. Artisau-lanak egi-
ten ere irakatsi zidan; denetarik egiten ikasi behar dela esaten baitzigun beti, badaezpada, balitekeelako
egoera aldatzea, eta, horrenbestez, prest egon behar zelako, hobeto aurrera egin ahal izateko.

Jaio nintzenetik giro erabat sahararrean murgildu naiz. Hizkuntza, musika, kultura, bisitak...dena zen
sahararra gure inguruan. Umeok berbaren bat “marokoar dariya” dialektoaz” botaz gero, errieta egiten
ziguten, hura ez zelako gure hizkuntza. Amamak esaten zigun familiako neskoi gizon sahararrekin ez-
kondu behar genuela, emakumeak baloratu eta errespetatzen dituztelako.

Amamari asko eragin zion 1975ean gertatutakoak. Urte hartan, Nazio Batuen Espainiako Sahararako
Lehenengo Bisitari Misioa joan zen Saharara eta Marokora. Zehazki, maiatzaren 22a eta 26a bitartean,
Marokoko zenbait herrixka bisitatu zuten (besteak beste, Amsekrod, Agadiretik gertu). Amama, Agadi-
reko komunitate sahararraren barruan oso pertsona inportantea zenez, zenbait ekitalditara gonbidatu
zuten. Nazio Batuen Erakundearen misioa zela-eta, Marokok kanpamendu bat ezarri zuen, eta Nazio
Batuei aurkeztu zion “errefuxiatu sahararren” kanpamendu bat izango balitz bezala, Nazio Batuen Era-
kundeko ordezkariak haiekin elkarrizketa zitezen. Hara eroan zuten, bada, amama, fartsa horretan parte
hartzera behartuta. Eta oso txarto sentitu zen manipulazio hura ikusita. Bere jendea saldu izan balu be-
zala sentitzen zen. Asmak okerrera egin zion... Inoiz ez zuen ahaztu Marokok prestatutako tranpa hura.

Segituan, Maroko hasi zen “Martxa Berdea” prestatzen, Sahara inbaditzeko, eta amamak, ordurako
ondo ikasita, izena eman zuen Mekara joateko erromes bigarrenez, eta horrela saihestu zuen marokoa-
rrek bera behartzea martxa horretan laguntzera. Hala, bada, pelegrin joan zen, eta 0so pozik bueltatu
zen, ez zuelako parte hartu “Martxa Berde” hartan; martxa hura bidegabekeria handia izan baitzen herri
sahararrarentzat, benetako “Martxa Beltza”.

Marokok Sahara inbaditu ostean, saharar asko gure etxera etortzen zen motibo desberdinengatik; ordu-
rako etxe handiago batean geunden. Hamabost urte nituen orduan, eta adi entzuten nituen nire herritik
zekartzaten albisteak; beti pentsatu baikenuen gure herrira bueltatuko ginela. Handik kanpo geunden eko-
nomikoki aurrera egiteko, ikasi ahal izateko; baina egunen batean denok bueltatuko ginen Saharara.

Saharako adiskideak eta senideak etortzen zirenean, ahuntz bat akabatzen genuen, eta oso harrera ona
egiten genien beti, ohitura sahararrari jarraikiz. Bisita horien artean bat gogoratzen dut maiz, oso minga-
rria izan baitzen niretzat. Behin, neska gazte bat etorri zen, oso ederra, haren aitarekin (Saharako chej
bat zena) eta nebarekin batera. Haurdun zegoen, baina ez zegoen ezkonduta, eta, hori zela-eta, aita eta
neba minez eta saminez agertzen ziren. Kontua zen Marokoko soldaduek bortxatu zutela, eta Aaiungo
gobernadoreak behartuta, familiak handik kanpo eroan zutela, Agadirera, berton beste pertsona batzuek
zain zezaten, umeaz erditu arte, ondoren jaioberria adoptatzera emateko eta neska berriz Saharara
bueltatzeko. Halaxe gertatu zen: umea ospitalean geratu zen, eta neska etxera bueltatu zen.

Egun batean bisitan etorri zitzaigun gizon bat, basamortutik ezagutzen genuena, eta zera esan zion
amamari: Badakizu? Ezagutzen duzun jende asko desagertu egin da. Halaxe izan genuen aurreneko
aldiz desagerrarazitako jendearen berri, eta horrek neure buruari galdera asko eginarazi zidan. Baina
1976az geroztik hasi ziren gure etxera sarri etortzen Guleimin eta TanTan herriko ikasle sahararrak.
Gogo iraultzailea zutenez, denbora guztian eztabaida eta debate politikoak izaten ziren gurean; horrexek
lagundu zidan, bada, nire kontzientzia politikoa osatzen.

Lizeoan ikasten ari nintzenean, ezkontza-eraztun bat eroaten nuen jantzita beti, eta marokoarren batek,
nirekin ibili guran, zinemara edo beste lekuren batera gonbidatzen baninduen, gauza bera egiten nuen beti:
imintzio bat, eta eraztuna erakutsi, nolabait ezkonduta nengoela adierazteko, eta, modu horretan, konpro-
misotik askatzeko. Hala, lizeoan batxilergoa ikasi nuen bitartean, nire ikaskideek pentsatu zuten pertsona
nagusia nintzela, eta bizitzan esperientzia nuela, ezkonduta nengoelako. Ez nuen harreman txarrik izan
Marokoko jendearekin, baina, amamaren ideiei jarraikiz, ez nuen sahararra ez zen inorekin ezkondu gura.
Horregatik, inoiz ez nuen kendu eraztun hura, desagerrarazi ninduten eguna heldu zen arte.

7 Marokoko arabiera. Dariya berbak, hitzez hitz, dialektoa esan gura du
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Normalean zuhur jokatzen nuen komentarioak egiterakoan, baina noizbait sentimenduek agindu zuten
niregan. Gogoan dut egun batean, lizeotik bueltan, autobusean, “Martxa Berde”ko Ford markako kamioi
gorriekin gurutzatu ginela, eta bat-batean esan nuen: begira “Martxa Beltzeko” kamioak, eta lizeoko
ikaskide batek zaplaztako bat eman zidan. Orduan soldadu marokoar batek, jatorri sahararrekoa bera,
kontuz ibiltzeko esan zidan ahopeka, hassanieraz. Autobusean ikusteaz ezagutzen ninduen. Bizpahiru
egun igaro ostean, biok bakarrik gindoazela autobusean, ohartarazi zidan egoera oso larria zela, saha-
rar asko atxilotzen eta desagerrarazten ari zirela Marokoko Hegoaldean, eta ikasle sahararrak Rabaten,
eta, gaiak axola zitzaidala antzemanez gero, bazitekeela ni ere atxilotzea.

2.2. Aita — Militantziaren hastapenaka

1965az geroztik atzerrian bizi izan zen arren, aita presente egon zen nire bizitzan. Eragin handia izan
zuen nire prestakuntzan. Nitaz fidatu zen beti, eta nik gura beste urrutira joateko animatzen ninduen.
Hari esker izan nuen pasaportea 18 urte nituenetik, eta gidatzen ikasi nuen. Bidaiatzeko aukera ere
izan nuen.

Aitarekin batera herri sahararraren askatasunaren aldeko kezka politika izan nuen. Hasiera batean Fran-
tziara emigratu zuen, eta 1970ean Holandara; han Fronte Polisarioko zedula batean sartu zen, zeinak
80eko hamarkada arte jardun zuen.

1983ko amaieran, Las Palmasera joan nintzen, lagun bat bainuen hantxe, eta planteatu nion Fronte Po-
lisarioarekin harremanetan jarri gura nuela, autobuseko gorabeheraren ostean oso kezkatuta nengoela-
ko, gero eta gehiagotan heltzen baitzitzaizkidan desagerrarazitako pertsonen inguruko albisteak. Casa-
blancatik abiatu nintzen, eta nire kontaktua Aaiunetik; Las Palmasen, neure burua aurkeztu nion Fronte
Polisarioko ordezkariari. Harrez geroztik, joanetorrian ibili nintzen, ahal nuen kontu guztietan lagunduz.

1983ko abenduko egun batean, Las Palmasera egindako bidaia batetik bueltatzen ari nintzela, Aaiune-
tik igaro nintzen, Agadirerako bidean, eta adiskide birekin egin nuen topo: Fronte Polisarioan sartu gura
zuten emakume bi ziren: Agadireraino heldu, eta handik Ekialderantz jo nahi zuten, Aljeriara. Jadiyetu
Randam eta Mama Sidi Abdelhadi ziren. Jadiyetu alaba txiki batekin zihoan, eta Mama bere semetxoare-
kin. Emakume biek lagata zituzten beste bi seme Aaiunen, amamen kargura. Agadirera heltzen zirenean
emakume biak nire etxera eroateko asmoa nuen, baina ni konprometitzerik gura ez zutenez, hotel bat
bilatzeko eskatu zidaten. 1984ko urtarrilaren 1eko gaua zenez, hotel guztiak beteta zeuden, eta, azke-
nean, amamaren etxera etorri ziren. Hantxe utzi nituen, biharamunean Chauia-ra bueltatu behar nuelako
(Casablancatik gertu dagoen herri batera), ikasten jarraitzeko.

Zenbait aste beranduago, berba egin nuen amamarekin telefonoz, eta, hark kontatu zidanez, saharar
asko agertu ziren etxean emakume horiek ezagutzeko, gero emakumeok jarraitu zuten bidaiatzen Ra-
baterantz, eta, azkenean, Tindufeko kanpamenduetara heldu ziren, onik heldu ere. Hori guztia Saharako
Irrati Nazionalak arabieraz egiten zituen emisioei esker jakin omen zuen. Bigarren saiakera zen haien-
tzat. Aurrekoan ez zuten lortu; oraingoan, bai.

Orduan zurrumurru bat zabaldu zen: neu ere joana nintzela haiekin batera Aljeriara. Agadireko etxean ez
nengoela ikusita, salatariek berri hori zabaldu zuten; norbaitek egiaztatu zuen, ordea, Chauia-n nenbile-
la, Nekazaritza eskolan, ikasten. Apirilean, etxera bueltatu nintzen Pazkoko oporrak igarotzera. Amama
urduri zegoen: bi hilabete baino gehiago igaroak baziren ere, artean ere etortzen zitzaion jendea galdez-
ka Polisarioan sartutako emakume bi horiei buruz. Amamak zera erantzuten zien: emakume bi horiek
han agertzen zitzaion ehunka lagunen modukoak zirela, ez besterik: Agadirera edo Rabatera joanda-
koak, negozioak, osasun-kontuak edo beste arrazoi batzuk zirela medio.

Opor horietan, zehazkiago 1984ko apirilaren 4an, Smara-tik etorritako familia bat zegoen gurekin, ama-
maren etxean. Zazpi ziren: emakume bi eta bost gizon. Alaba Agadirera ekarria zuten, zesareaz erditu
behar zuelako. Arratsaldean, gizonak kalera atereak ziren, eta neska ospitalean zegoen. Amama bere
logelan zegoen, eta ama, neska haren ama (Fatimatu izenekoa, gure amama bezala), eta hirurok, etxe-
ko egongelan. Atea jo zuten, eta Fatimatu joan zen irekitzera. Marokoar bi ziren. Etxeko andrea non
ote zegoen galdezka zetozen, eta zuzenean sartu ziren amamaren logelaraino, baimenik eskatu gabe.
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Haietariko batek praka bakeroak zeramatzan jantzita, kamiseta eta zapatilak. Besteak, blusoi bat belau-
neraino, barazki-saltzaileek darabiltzaten bezalakoxea, sandaliak eta taquiyya® bat.

Amamak otoitza amaitu berria zuen; hiru egun zeraman Rayab® egiten. Eserita zegoen. Horma osoa
hartzen zuen armairu handi bat ireki zuten gizonek, eta handik kutxa bi atera zituzten. Hantxe zituen
gordeak amamak berarentzat balio handikoak ziren gauzak: bere semeen gutunak, dokumentazioa eta
beste gauza pertsonal batzuk. Gizon haiek lurrera botatzen zituzten gauzak, kutxetatik atera ahala. Pa-
peren artean ateratako argazki batean ni agertzen nintzen, Europar erara jantzita. Ni ote nintzen galdetu
zidaten. Segituan esan zidaten: Poliziak gaitun; hire amamak kalera irteteko jantzi behar din, eta gurekin
etorri. Amamak melfa bat hartu, eta jantzita zeramanaren gainean jarri zuen; urrezko eskumuturreko
biak kendu, eta niri eman zizkidan. Nik, ordea, hormaren kontra bota nituen eskumuturrekook, eta esan
nuen: hau bost axola, zer gertatuko zaizun axola zait. Gizonengana jo nuen, eta galdetu nien ea ama-
mari janaria eroaterik izango nuen baraualdia amaitzea tokatzen zitzaionean.

Etxearen erdigunean, ohitura sahararrari jarraikiz, andel bat zegoen, euri-ura gordetzekoa; tea egiteko
erabiltzen genuen ur hori. Oso ondo prestatuta zegoen andela, ate eta guzti. Irten aurretik, poliziek ikus-
katu egin zuten, eta, jakina, ura baino ez zuten aurkitu. Gero auzoan zabaldu zuten, ordea, hantxe armak
genituela, amama horregatik zeramatela pentsa zezaten.

Amama aterarazi zutenean, haien atzetik irten nintzen, eta orduan ikusi nuen zelan sartzen zuten Segur-
tasun Nazionaleko ibilgailu batean: Renault 4 bat zen, bandera marokoarraren koloretako bi zerrenda
margotuta: bata gorria eta berdea bestea.

Egun horretan bertan, ilunabarrean, saski bat janariz bete genuen eta polizia-etxera joan ginen, amamak
baraualdia amai zezan. Galdetu ziguten zertarako agertu ginen han, eta esan genien polizia-auto batean
eraman zutela amama. Amamaren janariaz beraiek arduratuko zirela erantzun ziguten.

Etxera bueltatu ginen. Amamak 60 urte zituen garai hartan. Ez genuen berriz ikusi.

Zenbait kontakturen bidez jakin genuen Aaiunera eroan zutela. Aita Holandatik Aaiunerako bidaia egin
zuen, eta gobernadorearekin elkarrizketatu zen: Saleh Zemrag izeneko marokoarrarekin. Saharar ugari
Marokoko Hegoaldean eta Mendebaldeko Saharan desagerrarazi izanaren ardura zeukan gobernado-
re horrek. Ez bazuen alde egiten handik bera ere desagerraraziko zuela mehatxatu zuen aita; izan ere,
haren ustez, aitaren ama (nire amama) hiltzailea zen, eta gainera, hilda zegoen. Holandara bueltatu
zenean, nire aitak amama desagerrarazi izana salatu zuen Amnistia Internazionalean, eta orduan era-
kunde horren txostenetan agertu zen amamaren izena.

Amama desagertu ostean, gure familia umezurtz bezala geratu zen.

Nik jarraitu nuen Agronomia ikasten Eskola Teknikoko barnetegian, harik eta 1985ean ikasketak amaitu
nituen arte. Amamarekin gertatutakoaren ostean, ikaratuta nengoen, eta ez nintzen ausartzen nire izuei
buruz inori berba egiten. Eskolan, Marokoko monarkiarekin kritiko agertzen ziren ikaskide marokoar
batzuk, baina ez nintzen fio. Egun batean, jendarmeriaren Land Rover bat sartu zen eskolan. Ez nuen
ikusia inoiz horrelako ezer hantxe, eta niregana zetozela pentsatu nuen, ni desagerrarazteko asmoz.
Konortea galdu nuen, ikara betean. Konortea errekuperatu nuenean, ikaskideak inguruan nituen, ea zer
gertatzen ote zitzaidan galdezka. Ondo ezik nengoela, besterik ezin izan nien esan, ordea.

Ezin nuenez hain larri eta estu jarraitu, erabaki nuen norbaiti eman beharko niola nire beldurren berri.
Eskolan irakasle-bikote erlijioso bat zegoen, senar-emazteak; emakumeak zapi batez estaltzen zuen
burua beti. Biokimikako irakasle ziharduen, eta gizonak arlo zientifikoko beste gai baten irakasle; ez naiz
ondo gogoratzen zerena. Pentsatu nuen musulman praktikante izanik, islamen prezeptuak beteko zituz-
tela, lagundu egingo zidatela, eta ez zidatela inongo kalterik egingo. Hala, bada, esan nien haiekin berba
egin gura nuela, pribatuan. Eskolako etxean bizi ziren, eta hara joatera gonbidatu ninduten; hantxe hustu
nintzen haien aurrean. Tamalez ez omen zuten niri laguntzerik, baina, hala ere, lasaitu egin ninduten,
eta behar beste entzungo zidatela esan zidaten, eta sekretua gordeko zutela. Hura laguntza psikologiko
handia izan zen niretzat.

8 Gizon batzuek janzten duten txanotxo bat

9 Borondatezko baraualdia, zenbait musulmanek modu desberdinetan egiten dutena; hilean hiru egunez barau egitea da moduetariko bat
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1985ean amaitu nituen ikasketak, eta 1986eko ekainean lan egiteko kontratatu ninduten, Aaiunen, Ne-
kazaritzako Probintzia Zuzendaritzan.

Garai hartan jarraitu nuen atzerrira bidaiatzen eta lan militantea egiten. Aaiunera heldu nintzenean ja-
betu nintzen jende asko desagerrarazi zutela, eta orduan hasi nintzen pentsatzen zer egin genezakeen
gure senideak eta jende maitea aurkitzeko. Nik bezala desagerrarazitako senideak zituzten beste ba-
tzuengana jo nuen, eta konturatu nintzen jendea ez zela ausartzen inolako urratsik egiten haien bila
joateko. Gai tabua zen. Jendea geldiarazita zegoen, Marokok ezarritako izu-politikaren ondorioz, eta inor
ez zen ausartzen ezta desagerrarazitako ama, seme edo senar batez galdetzeko ere. Erantzun zida-
ten hobe zela senide bat galtzea, desagerpenez berba egiten saiatzeagatik, familia osoa galtzea baino.
Danbateko itzela izan zen niretzat.

1987ean, Las Palmasera joan nintzen batean, informatu zidaten nazioarteko batzorde batek bisitatuko
zuela Sahara, eta une aproposa zela, horrenbestez, zenbait ekintza egiteko: saharar bezala agertu,
okupazioa salatu, bandera saharar eta pankartak atera, eta lurralde okupatuan izaten ziren bortxaketa
guztiak salatzeko, batez ere jendea desagerrarazi izana.

1987ko azaroaren bigarren asteko amaiera aldean, Agadirera joan behar izan nuen, nire nagusiarekin
telefonoz berba egiteko, laster Saharara helduko zen Nazio Batuetako eta Afrikako Batasunaren Erakun-
deko ordezkaritzari buruz. 1zan ere, nagusia Las Palmasen zegoen, eta Aaiunetik ez zegoen Kanariar
irlekin telefonoz zuzenean komunikatzerik.

2.3. Atxiloketa, torturak eta desagerraraztea
1987eko azaroaren 20an desagerrarazi ninduten.

Azaroaren 16an, Agadiren nengoen, Aaiunera bidaiatzeko prest, 18an material batzuk jaso behar nitue-
lako, nazioarteko batzordearen aurrean erabiltzeko. Egun hartan, 16an, aireportura joan nintzen, Aaiu-
nera zihoan hegazkinean bidaiatzeko, baina bertan behera geratu zen hegaldia, pilotuen greba zegoe-
lako. Dirua bueltatu zidaten: 300,00 dirham, beste autobustxartel bat edo taxi bat ordaintzeko. Aaiunera
heltzeko presa nuenez, amari abisatu barik, taxi bat hartu nuen Tan Tan-eraino, eta handik Aaiunera joan
nintzen, Land Roverrean zihoan saharar batekin. Baina Aaiunetik gertu geundela, geldirik geratu ginen,
aurrera egin ezinik, uholdeak zeudelako. Harik eta 17a arte itxaron behar izan nuen, txalupa batean pa-
satzeko, maleta eta guzti.

Neska batek pasatu behar zizkidan materialak, batzordearen bisita bitartean erabiltzeko. Marokoarren
konfiantzazkoa omen zen, eta batzordeari lagundu behar zion. Aaiunen egon zenean, Aminetu Haidar
-ren familiaren etxean lo egiten zuen.

Atxiloketak 17an hasi ziren, ordu txikietan; ez nekien ezer, artean ez nintzelako ailegatu.

Azaroaren 20an, gutunak hartu, gutun-azal batean sartu, eta hanketan itsatsi nituen. Hori guztia egin
ostean, pasatu zizkidaten bandera biak ere hartu eta praketan erantsi nituen: bat aurrean eta beste bat
atzean, praken gainean neraman tunikaren azpitik. Lanera joan nintzen. Egun hartan, bero handia egiten
zuen, eta siroko latza. Arratsaldeko 15:45ak aldera, laneko arduraduna agertu zen nire bulegoan, eta
bere bulegora laguntzeko eskatu zidan. Hantxe militarrez jantzitako gizon bi zeuden, durbanteak jantzita
biak. Haietariko batek esan zidan: “Poliziak gaitun, eta hirekin hitz egin nahi dinagu une batez. Gurekin
jaitsi behar dun”. Hirurok jaitsi ginen, eta lantokiko ate nagusitik irten ginen. Land Rover bateko atzeko
partera sartarazi ninduten. Berehala konturatu nintzen hura ez zela bi minutuko kontua izango, eta hasi
nintzen mentalki neure burua prestatzen: beldur nintzen ez ote ninduten desagerraraziko.

Autoan sartzean txota bat jarri zidaten, eta burua makurrarazi zidaten hankartean jartzeraino. Antzeman
nuen autoa mugitzen ari zela eta ondoren gelditu egin zela. Emakume bat igo zen, eta esan zidan: Ahh
enti! (Hi haiz!). Poliziek isilarazi zuten. Ezagun nuen ahots hura: Aaiungo “20 de Agosto” anbulatorioan
lan egiten zuen, eta elkar ezagutzen genuen, lantokitik ateratzean topo egin ohi genuelako. Berriz gel-
ditu zen autoa, eta jende gehiago igo zen. Azkenean, Land Roverra bete-beteta zegoela nabaritu nuen,
baina jada inork ez zuen ezer ere esan.
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Segituan, autotik jaitsarazi gintuzten, esku-burdinak jarrita, eta objektu guztiak kendu zizkiguten (eraztu-
na be bai, lizeoko garaitik jantzita neramana).

Geroago, poliziek arakatu gintuzten, eta gutunak aurkitu zizkidaten praken azpian, bernazakietan itsa-
tsita. Zera esan zidaten: zerbait gehiago ezkutuan baneraman, hobe nuela ematea, bestela biluzara-
zi beharko nindutela. Praketan sartuta neramatzan banderak atera nituen (bat aurrean eta beste bat
atzean), bai eta hanketako gutunak ere. Hartu zituzten, eta alde egin zuten korrika.

Minutu bi eskas igarota, gizon asko agertu ziren: lurrin usaina zerien, eta beste gizon batzuen bestelako
zapatak zeramatzan, urratsen zaratetatik antzematen zenez. Lurrera bota, eta arrastaka eroan ninduten
areto bateraino: itaunketa- eta tortura-aretoraino. Kontuan hartu behar da, Nazio Batuen eta Batasun
Afrikarraren batzordearen bisita zela-eta, zerbitzu sekretuetako jendea eta Barne Ministerioko buruza-
giak etorriak zirela Rabatetik Saharara. Hantxe zeuden buruzagi guztiak.

Gutunak eta banderak aurkitu zizkidatenez, itaunketak nirekin hastea erabaki zuten. Banderei buruz gal-
detzen zidaten, eta orduantxe hasi nintzen kontraesanetan, ez nintzelako kontzentratzen: nik eskuz josiak
zirela esan nuen hasieran, eta makinaz egin nituela ondoren. Hitz eta pitz aritu nintzen, eta ez zidaten
sinesten. Esan nien Polisarioarekin Europara atera nintzenean bakarrik izan nuela harremana, amama
desagertua aurkitzeko edozein gauza egiteko prest nengoelako. Begiak estalita nituen, eta obsesionatuta
nengoen inoren daturik ez ematearekin, hori eginez gero, jende asko eror zitekeelako. Haiek mehatxatu
egiten zidaten, eta esaten zidaten burmuina garbituko zidatela, hilko nindutela. Eta pistolako kanoia ahoan
sartzen zidaten, eta buruaren kontra jartzen. Orduak pasa ahala, gero eta nahastuago nengoen.

Ezin nituen ikusi, baina ahots asko entzuten nituen, zarata asko; batzuek alde batetik hitz egiten zidaten,
eta beste batzuek bestetik. Oinetik tiraka ibiltzen ziren, eskutik. Lurrean nengoen eserita. Banku txiki bat
zegoen, 30 edo 40 zentimetrokoa, eta eskuak eta oinak lotu zizkidaten bankura, burua zintzilik utzita,
kanporantz. Estu-estu lotu ninduten bankura. Ondoan, kubo bat zegoen, txizez, detergentez, eta gatz
ugariz eta sufrez beteta. Oihal-zati bat jarri zidaten aurpegiaren gainean; oso zikin eta bustita zegoen.
Gainetik, kuboko likidoa botatzen zidaten. Likidoa ahotik eta sudurretik sartzen zitzaidan, eta ito egiten
ninduen. ltotzen nintzenean, gizon batek zaplastakoak ematen zizkidan, gogor, arnasa errekuperatzen
nuen arte. Aldi berean, beste gizon batek oin-plantetan jotzen ninduen, oso gogor, borra batez. Une ba-
tzuetan gelditzen ziren, baina gero berriz egiten zidaten itaunketa, eta nik behin eta berriz esaten nuen
amama Fatimatu bilatzea baino ez nuela egiten.

Tortura eta itaunketa-aretoan, Abdelaziz Alabouch jaunak esan zidan: “Begira, Ghalia, zure etorkizunean
pentsatu behar duzu. Emakume gaztea zara, eta polita, eta aukera aparta daukazu: zeinekin eta Jefe
Hafid Ben Hachem buruarekin egongo zara. Oso gizon errespetagarria da, eta Dris Basri Barne minis-
troaren eskuineko eskua, itaunketan kontzentratu behar duzu, eta ahalik eta hobekien erantzun behar
diozu”. Arropa guztia bustita nuen, eta plastikozko sandaliak jarri zizkidaten, atxilotu nindutenean lehe-
nengo kolpearekin galdu nituelako jantzita neramatzan zapata takoidunak.

Ibilgailu batean sartu ninduten: pertsona bi zihoazen aurrean, eta beste bi atzean, alde bakoitzean bana.
Kuarteletik kanpo kendu zizkidaten bendak begietatik. Autoak aurrera egin zuen apurtxo bat, eta gero
haietariko batek esan zidan: “begira, lehenago ni jaitsiko naiz, eta, behin pauso batzuk eman ostean, zu
aterako zara benda barik”, eta nire atzetik nire alboan zihoan beste gizona aterako omen zen.

Saleh Zemrag gobernadore eta torturatzaile handiaren etxearen aurrean pasatzerakoan, saharar asko
ikusi nituen. Gobernadoreak deitaraziak zituen, diskurtso bat emateko nazioarteko bisitari buruz eta
ordezkaritzari babes handia zelan erakutsi behar zitzaion azaltzeko. Saharar horietariko asko ezagu-
nak zirela ikusi nituenean pentsatu nuen haien guztien aurrean pasatzerakoan, neukan itxura zela-eta,
erreakzionatuko ahal zutela eta ni laguntzeko zerbait esango zutela. Ez zen halakorik gertatu, ordea.

Txalet batera heldu ginen. Egongelan gizon bat zegoen sofa batean eserita, eta jende asko haren ingu-
ruan, zutik. Esan zidaten: “Ben Hachem gure buruzagiarengana joan”. Harengandik gertu eseri nintzen,
eta esan zidan: “Zorionak, Ghalia, une onean heldu zara. Lagundu nire gizonei; hori egiten baduzu, prest
nago bihar zu askatzeko, bai eta zure amama ere”. “Gaztea zara. Zu bezalako emakume asko, batez
ere funtzionarioak direnak, gobernadoreak antolatzen dituen festa marokoarretara etortzen dira”. Erlojua
begiratu zuen, eta esan zidan: “Orain hamarrak pasata dira. Aginduko dut inork zu ez ukitzeko hurrengo
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bi orduetan. Laguntzen baduzu, bihar kalean egongo zara”. Ez nuen asko sinetsi amamarena, norbaitek
esana zigulako ospitalera eraman behar izan zutela, memoria galduta zegoelako torturaren ondorioz.
Amamak asma zuen, eta torturak ordu batzuk soilik probatu ondoren, pentsatu nuen Jaungoikoaren mi-
rari batez bakarrik agoantatu ahalko zuela atxiloketa.

Itaunketa bitartean, Aaiungo polizia-komisarioak, Ben Elarabi-k, jarraibideak ematen zituen walkie talkie-a
baliatuta, eta, unea heldu zenean, hau esan zuen, frantsesez: “Eten atxiloketak, saharar guztiak dira Po-
lisariokoak. Honela jarraituz gero, hustuta utziko dugu hiria, eta laster helduko da Batzordea”. Ehunka
lagun atxilotu zituzten; batzuok desagerrarazte-guneetara eroan gintuzten, baina askoz gehiago barrutiko
komisarietatik igaro ziren. Han, txikitu egiten zituzten, kolpez eta torturez, eta gero askatu egiten zituzten,
ordurako ondo ikasita zutela zer gertatu ahalko zitzaien kritikarik txikiena ere azalduz gero.

Atxiloketa-gunetik bueltan, begietan bendarik ez neramanez, itaunketa-aretoa oso handia zela ikusi
nuen. Mahai obal bat zegoen, eta gizon bat: haren argazkia ikusi nuen telebistan urte batzuk geroago.
Abdeaziz Alabouch zuen izena, eta Rabateko DST-eko burua zen. Aretoa jendez lepo zegoen, gehienak
Rabatetik etorriak eta kaleko jantzian. Orobat, emakume bat ikusi nuen, zintzilik: beraren semeari buruz
galdetzen zioten.

Ghlaiyilha mint Hammad zen, Saharako gizonik aberatsenetariko baten arreba eta Hmad Hamad-en
izeba. Semeaz galdetzen zioten, eta emakumeak, hura ere gune horretan atxilotuta zegoela jakin barik,
erantzuten zuen ez zuela harremanik bere semearekin.

Areto hori kolonia-garaiko artilleria-kuarteleko jantoki zaharra zen. Sukaldean kakoak zeuden, beste ga-
rai batean txerriak eta okeleko beste pieza batzuk zintzilikatzeko erabiliak zirenak; orain, berriz, jendea
zintzilikatzeko erabiltzen zituzten marokoarrek.

Aulki bat eman zidaten. Lemhaui izeneko gizon bat etorri zen, polizia judizialeko burua zen Aaiunen. Bis-
taz ezagutzen nuen. Nire ama Agadiren bizi zenez, Aaiunen adiskide baten eta haren familiaren etxean
lo egiten nuen. Etxe horretatik bostehun metrotara edo zegoen lantokia, eta harantz abiatzen nintzene-
tan, batzuetan, zahar batek jarraitzen zidan auto batean. Bada, horixe zen gizona. Apain zihoan, ondo
jantzita, marokoar erara, eta nik ez nion garrantzirik ematen niri segika etortzeari, gortea egin gura zidala
uste nuen-eta. Eta gizon horrek zera esan zidan: “Estimu handia ninan, beti hain egokia, hain zintzoa;
izugarri hindudan gustuko. Sugegorria haiz, ordea, gaiztoa, urteotan ahaleginez eraiki duguna suntsitu
gura dun-eta”. “Zorte handia izan dun, buruzagiak aukera paregabe bat eman nahi din-eta”. Eta itaunke-
ta guztia errepikatu zuten berriz. Eta nik ere berriz errepikatu nuen lehen kontatutakoa, eta orduan bere
erlojua begiratu zuen, eta esan zidan: “ia gauerdia dun. Pentsatu hire amamarengan, hire etorkizunean’.
Eta, amaieran, “ez dun hitz egin nahi?”. Orduan haren nagusiari deitu zioten, eta hark esan zuen: “Tor-
turatu ezazue berriz’.

Eta berriz torturatu ninduten: lehenago bankuarena egin zidaten, eta gero elektrodoak. Elektrizitate-
sorgailu gorri bat zuten, eta ontzi makotu bat, ur apurtxo batez. Elektrizitatea deskargatzen zidaten
behatzetan, eta hatzetan, eta belarrietan. l1zugarria zen. Eta berriz bankura, eta pistolaz mehatxatzera:
“Bortxatu egingo haugu, akabatu egingo haugu”. Haserre zeuden, ez nuelako aprobetxatu emandako
aukera. Goizeko hirurak aldera, kontzientzia galdu nuen, eta hasi nintzen zenbait gauza kontatzen. Hala,
bada, kontatu nuen gizon batek eman zizkidala banderak eta Aminetu Haidar-rek ekarri zituela gutunak.

Kontraesanez betetako aitorpena egin nuen. Bertsio desberdinak kontatu nituen, bai banderei buruz
(eskuz edo makinaz josiak zirela), bai eta gutunei buruz ere. Aurkitu zizkidaten bi gutunak Agadirera
Espainiatik bidali zizkidatela liburu baten barruan. Sidati Salamik azaldu zuen, ordea, nik bidali nizkiola
gutun asko nirekin lan egiten zuen gizon baten bidez, Ebbayah Elu deitutakoa bera. Artean ez nekien
biak ala biak ere atxilotuta zeudela.

Gau hartan, ostirala eta larunbata bitartekoan, jende gehiago ekarri zuten itaunketa-aretora, besteak
beste, Sidati Salami eta Aminetu Haidar. Aminetuk esan zuen ez zekiela ezer gutunei buruz. Yaga Sid
Ahmed EI Alem-ek, berriz, operazio osoko koordinatzailea ni nintzela esan zuen itaunketan. Aminetu-
ri gutunak ekarri zizkion neska zen hura, marokoarrek fidagarritzat jotzen zutena. Ordura arte bi aldiz
baino ez nituen ikusia Aminetu: lehena, festa batean urte horretan bertan, Gabonetan, eta bigarrena,
1987ko azaroaren 18an, gutunak ekarri zizkidanean.
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Kontua da zenbait talde zeudela independenteki antolatuta. Kanpoan zeudenekin eta barruko zenbait
lagunekin harremanetan zebilen bateko kidea nintzen; baina beste talde asko gehiago zeuden, basa-
mortuan, hirietan, eta abar. Eta, zorionez, jende guztiak ez zeukan beste guztien berri.

2.4. “BIR” espetxea

Larunbat osoa eman genuen itaunketa-zentroan. Ez dut gogoratzen zergatik galdu nuen konortea, baina
Aminetuk hala izan zela esan zidan. Berak kontatu zidan gero, parte hori memoriatik ezabatuta dudala-
ko, zelako torturak egin zizkidaten larunbatean. Igandean, taldeko guztiak hondartzara eroan gintuzten
(kanpokoekin harremana genuenak ginen). Koloniaren garaian, BIR' deitzen zioten denek.

Talde horretan, nirekin batera, Aminetu Haidar eta Yaga Sid Ahmed EI Alem zeuden (Amineturen etxean
ostatatu zen neska), Sidati Salami, Mustafa Dah (Dafa), zeina gaur egun nire senarra baita, Ebbayah
Elu Sidi Hamad, nire lankidea, Sidatiri paketeak ematen zizkiona, eta Mustafa Ali el Bachir. Sidati itsua
zen, eta haren familiako gertuko pertsona batek laguntzen zion beti: Ahmed Fal zuen izena. Hura ere
atxilotu zuten, mendeku hutsagatik, bai eta Sidatiren alaba nagusia ere, Tfarah Sidati. Hirian oso pertso-
na inportantea zen Sidati, Aaiungo irratiko zuzendari ziharduen, eta Marokoren aldekoa zela uste zuten
marokoarrek. Horregatik haserretu ziren hainbeste haren ekintzen berri izan zutenean, eta mendekua
hartzen saiatu ziren.

Une batez, BIR zentrora eroan gintuen Land Rover hura gelditu zen, eta jaisteko esan ziguten. Torturen
ondorioz, 0so puztuta nituen hankak, eta ezin nuen ibili, ezta oinak bermatu ere. Autotik jaistean harea
sentitu nuen, eta olatuen hotsa antzeman. Bat-batean, akordura etorri zitzaizkidan amamaren etxean
entzundako istorioak hobietan bizirik lurperatutako saharar jendeaz. Pentsatu nuen lurperatuko gintuz-
tela, eta hil behar banuen ez nuela sandaliarik behar, eta ez nituen jantzi. Zer pentsatzen ari nintzen
asmatu izan balu bezala, zelatari batek esan zidan: “Urdanga!, hartu hire sandaliak. Ez uste hain azkar
hilko haizenik. Apurka-apurka hiltzen utziko zaituztegu’.

Begiak estalita jarraitzen genuen. Halaxe egon ginen hiru urtez eta zazpi hilabetez. Askatu baino lau
egun lehenago kendu zizkiguten bendak begietatik. Gizon bi —Sidati eta Chrif Baija— itsuak ziren: baita
haiek ere izan zituzten begiak estalita zenbait hilabetez.

Bi gelako eraikin batean sartu gintuzten; BIR zentroko kuartela zela gero jakin genuen. Sartzean kiratsa
jasangaitza zen. Aurrena pentsatu nuen hantxe zegoela 1976an desagerrarazitako jendea. Gainera,
lurrean zegoen emakume batekin egin nuen estropezu. Ukitzerakoan, argal-argal zegoela konturatu
nintzen, hezur-sorta bat besterik ez zela. Baina geroxeago, beste aldean, beste emakume bat haztatu
nuen, eta hura, berriz, sasoi onean zegoen. Orduan ondorioztatu nuen azken bizpahiru egunetan atxilo-
tutako jendea zela, nire modukoa.

Ziega bat zen, 3 metro bider 3 metrokoa, gutxi gorabehera. Hantxe giltzaperatu gintuzten: 19 emakume
ginen. Senarrak beranduago kontatu zidanez, gela handixeago batean, 4 metro bider 4 metrokoa zena
akaso, 70-80 gizon zeuden pilatuta.

Bizpahiru egunez jan eta edan barik igaro ostean, dilista gutxi batzuk eman zizkiguten. Batez ere egatrri
handia nuen. BIR zentrorako bidaian, ibilgailuetatik atera gintuztenean eta olatuak entzuten genitue-
nean, ura eskatzen hasi ginen denok. Orduan, Salka Ayash izeneko emakume batek esan zien zelata-
riei: “Eee, musulman horiek! Zoazte Sueilim-en etxera (hark ezagutzen zuen gizon bat, hondartzan bizi
zena), eta eskatu txanbil bat ur musulman hauei ura emateko, edan dezaten”. Jagoleek irainka erantzu-
ten zioten: “Isil hadl, atso madarikatua”.

Bereziki zigortu zuten Salka Tayeb EI Wali Ayash-en familia. Bospasei senide atxilotu zituzten. Seme
bat baino ez zen bizi zen emakume harekin, beste guztiak kanpamenduetan zeudelako Polisarioarekin
bat egin ostean. Emakume horrekin batera atxilotuta zeuden zenbait senide: semea (Mohamed Ayash),

10 Dokumentu batzuetan BIR akronimoak “Interbentzio Azkarreko Bataioa” esan gura zuela ulertzen den arren, errealitatean, “Erre-
kluten Instrukzioko Bataioa” zen. Hantxe jasotzen zuten aurreneko instrukzio militarra garai hartan Espainiako Sahara zen horretan
soldadutza egiten zuten soldaduek
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ahizpa (Juidiya Ayach izenekoa, sartzerakoan estropu egin nuen emakume argal-argala, Salka hazi zue-
na), iloba (Fatma Ayash), eta beste senide bi: Ali Ayash eta Lagdaf Ayash.

Zelatariek jo egiten zuten jendea, eta behartzen zuten “gora erregea” eta “Sahara marokoarra” oihu-
katzera. Baina Mohamed Ayash-ek ez zuen hori oihukatzen (Salka-ren semea, taldeko nagusiena), eta
esaten zien: “Errege hura zuena da; guk ez dugu erregerik, presidente bat baizik; Sahara sahararrena
da”. Orduan, zelatariek oso gogor jo zuten, giltzurrinen aldean, eta ziplo erori zen. Mohamed Ytallu ize-
neko zelatariak ankerren jokatu zuen, besteek baino kolpe gehiago eman baitzizkion. Gaur egun komi-
sarioa da Aaiunen, eta beti ibiltzen da manifestazioen errepresioa zuzentzen.

Mohamed Ayash beste ziega batera eroan zuten, gure eginkariak egiteko erabiltzen genuen horretara. Jakin
genuen zerbait gura genuenean “El hay-i deitu behar izaten geniolako (zelatariari). Komunera joateko eskatu
nuen, hantxe Mohame Ayash zegoela jakin barik. Harekin egin nuen estropu. Bendako beheko aldetik zertxo-
bait ikusi ahal nuenez, antzeman nuen bera zela eta lurrean etzanda zegoela. Uste dut kamiseta gorri batez
jantzita zegoela, zikinkeria handiak inguratuta. Apenas 18 urte zituen. Lehena hil zen. Haren amari ez genion
ezer esan hiru urte igaro ziren arte. Hura kolpe psikologiko handia izan zen guztiontzat. Inork ez zigun esan
hila zela, baina jakin egin genuen, askatu gintuztenean ez zegoela egiaztatu baikenuen.

Astebete igarota, Nazioarteko Batzordeak alde egin zuen Saharatik, eta Aaiunera eroan gintuzten berriz,
PCCMI" izenekora. Aste horretan buru-bueltaka ibili nintzen, itaunketan gertatutakoa burutik kendu ezi-
nik. Konturatu nintzen, ezen, nahiz eta Marokoko informaziozerbitzuak ahalmen handikoak zirela uste
genuen, ez zekitela ezer nitaz. Maiz atzerrira joaten nintzela; askoz gehiagorik ez. Hala, bada, pentsatu
nuen ahalegindu behar nuela bertsio koherentea ematen, kontraesanik gabea, eta ez nuela inor inplikatu
behar. Atxiloketa-gune klandestinoa izan zen, 1993a arte. Taldea osatzen genuen zazpi kideok azkenak
heldu ginen BIRera, eta lehenak Aaiunera, hara bueltarazi baikintuzten berriz itaunketak egiteko.

Itaunketa-txanda berrian gertatutakoak porru eginda laga ninduen. Biluzarazi ninduten, goitik behera; ben-
da baino ez nuen jantzita, eta foku bat antzeman nuen nire gainean. Barrezka hasi ziren. Ukitzen ninduten
eta borra batez jotzen. 26 urte nituen, eta ez nintzen inoiz gizon baten aurrean biluzik egona; ezin nuen
sinetsi arabiarrak zirela, musulmanak. Gainera, ez zegoen gizon bakarra, gizon asko zeudela antzematen
zen: denak barrezka ari ziren. Inoiz ez nuen neure burua prestatu halakorik jasateko, eta behea jo nuen.

Hori guztia gertatu ostean, arduradunak hasi ziren niri itaunketa egiten, baina orduko hartan fisikoki tor-
turatu barik. Orduan, bete-betean jarraitu nuen gatibu-egunetan prestatu nuen gidoia. Zera kontatu nien:
maitasun-harremana nuela Mauritanian bizi zen urrutiko senide batekin, eta hura ezin zela Marokon sar-
tu, nolabaiteko harremana zuelako Polisarioarekin. Horregatik hark dirua bidaltzen zidala Las Palmasera
bidaiatzeko eta hantxe egun batzuk igarotzeko elkarrekin, Kanariar irletako hotel batean.

Azaldu nien nire azken bidaian, 1987an egindakoan, planteatu zidatela Nazioarteko Batzordea ikustera
joateko aukera. Eta amama desagertuta nuenez, prest agertu nintzela Batzordearekin berba egiten saia-
tzeko eta nire kezkak adierazteko, ea horrela amama askatzea lortzen nuen.

Nire osabari buruzko detaile zehatz asko eskatu zidaten (nola zuen izena, non egiten zuen lan, non bizi
zen..., hari buruzko mota guztietako datuak). Eta inolako arazo barik eman ahal izan nizkien datuok,
osaba ezagutzen nuelako; lasai asko nengoen, banekielako ezin ziotela ezer egin. Baina haiek Aaiunen
bizi ziren eta Polisarioari laguntzen zioten merkatarien eta beste eragile batzuen izenen bila zebiltzan.
Ez nekiela ezer esaten nien, ez nuela Aaiungo jendea ezagutzen, Agadirekoa nintzelako. Behin eta be-
rriz esaten zidaten ni koordinazio-lanetan nenbilela, halaxe esan omen ziela neska batek (agente doble-
tzat zuten hura). Eta nik zera erantzuten nien: neska horrek horrela zela pentsatuko zuela nire kontaktua
Las Palmasen zegoelako, eta, hain zuzen ere, neska hori bera zela nire kontaktua; baina ez nuela barne
aldeko jendea ezagutzen, nire kontaktu bakarra Las Palmaseko bulegoarekin zelako.

Hantxe amaitu zen, jainkoari esker, eguneroko tortura fisikoa, eta handik aurrera beldurtu baino ez zida-
ten egin. Esaten zidaten burmuina garbitzeko sistema bat zutela, eta haren bidez primeran jakin zezake-
tela egia ala gezurra esaten nien. Konfiantza galarazteko modu bat zen, eta aitormen osoa eginarazten
saiatzeko.

11 “Interbentzioko Konpainia Mugikorren Aginte Postua”, Espainiako ejertzitoko kuartel zahar batean kokatuta, Aaiunen, ibaitik gertu.
Atxiloketa zentro klandestinoa izan zen, 1993 arte
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Gizonak lau ziegetan zeuden: 17-20 lagun ziega bakoitzeko. Emakumeok beste ziega txikiago batean
geunden; lehenengo hilabeteetan, bai eta 19 ere. Ziegak atea bat zeukan, korridore batera jotzen zuena,
hura era metro bateko zabalerakoa. Korridore horretan Aminetu Haidar zegoen, eta beste hiru emakume
ere bai. Ziegan, nirekin eta beste emakume batzuekin batera, bazegoen erditu berri atxilotu zuten ema-
kume bat: jaioberria kendu eta kanpoan utzi zioten. Min handia zeukan bularretan, esnea igo zitzaiolako.
Guardiak urrutiratzen zirenean apurtxo bat, esnea aterarazten laguntzen nion, bularreko mina leuntzeko.

Lagatzen ziguten gure eginkariak komunean egiten, baina zelatariak han egoten ziren beti, eta ez zigu-
ten uzten geure burua ikuzten, debekatuta genuelako. Urte bi eman genuen arropa berbera jantzita, eta
geure burua garbitu barik. Denbora guztian dutxatzerik eta garbitzerik ez. Sekrezio asko pilatzen zitzai-
gun soinean, hileko eta guzti. Ez kontatzeko modukoa zen. Azkenean, arkakusoz beteta nituen burua eta
gorputz osoa. lle luzea nuen; erori egin zitzaidan, eta soilguneak geratu zitzaizkidan.

Ura eskatzen genuenean esaten ziguten “ireki ahoa”, eta botila bat jartzen ziguten aho gainean; botilak
zulo txiki bat zeukan, eta handik erortzen zen ura tantaka, handik edan genezan. Normalean, dilistak
ematen zizkiguten jateko, baina egunean behin soilik, eta batzuetan bizpahiru egunez behin, ondo iru-
ditzen zitzaienean.

Zelatari batzuk oso gupidagabeak ziren. Mohamed Ayash jipoitu zuena 0so gaiztoa zen. Orain komi-
sarioa da Aaiunen. Hala, begi-bistakoa denez, zigorgabetasuna dago oraindik. Ahotsagatik ezagutzen
nuen. Gaueko txandan zegoenean, emakumeongana jotzen zuen tonu 0so gogor eta desatsegin batez,
eta esna eta zutik egonarazten gintuen; gutariko baten bat eseriz gero, kolpatu egiten gintuen, eta zutik
jartzera behartzen gintuen.

Uste osoa nuen hantxe amaituko zirela nire egunak, inoiz ez nintzela handik irtengo. Baina, bitxia den
arren, horrexek indarra ematen zidan, eta nire jendeari laguntzeko gogoa, trantze horretatik ahalik eta
hobekien pasatzeko. Kanpoan nengoenean, hilekoa nituen egunetan, okerrago sentitzen nintzen edo
tentsioa jaisten zitzaidan. Gatibualdian, berriz, indartsu sentitu nintzen uneoro. Oso sentsazio bitxia da,
ondoren adiskideei komentatu nienez.

2.5. Lehenengo askapenak — Zelatariak

Hiru hilabete baino gehiago gatibu izan ostean, otsailaren 27an edo 28an, zelatariak etorri ziren, eta esan
ziguten: “dutxara denok”. Dutxatzeko aukera izan genuen aurreneko aldia izan zen atxilotu gintuztenetik.
Azarotik atxikia zeuden batzuk askatu behar omen zituzten. Nirekin zauden zazpi emakume askatu
zituzten (etxeko emakumeak, Osasun Ministerioko funtzionarioak), eta beste funtzionario batzuk ere bai.
Egiatan, jende hori guztia hiru hilabetez izan zuten atxikita, ezer galdetu barik, ezta izena ere, lehendik
zekitelako. Jende hori guztia beldurtu gura zuten, antza, eta beldurrezko mezu hori gizartean zabaldu.

Gatibu horiek askatu ostean, apurtxo bat erlaxatu zen giroa. Zelatari batzuek gupidatsuago jokatzen zuten,
eta lagatzen ziguten ondoko emakumearekin berba egiten, ahopeka. Baina ez gauza handirik, kartzelan
geundelako eta esparru horiek ziegak zirelako: horma handiak zituzten, eta ez zegoen ziegen artean
komunikatzerik. Gauza txikiak genituen: ahopeka berba egin, baina kantatzea inola ere ez, edo begietatik
apurtxo bat altxatu benda, poliziarik ez zegoenean gertu. Hala irakurri ahal izan genituen hormetan handik
igarotakoen izenak eta datak. Leku hori 1976tik erabilia zuten eta jende asko igaroa zen handik.

Hasierako taldetik ia 42 gizon gelditu ziren: 14 edo 15 inguru, uste dut, ziegako. Emakume-talde finkoa
genuen, 10 ginen, nahiz eta batzuetan beste batzuk ekartzen zituzten denboraldi laburretarako. Zelatari
batzuk hasi ziren gu hobeto tratatzen, baina beste batzuek, berriz, jarraitu zuten ahalik eta ankerren
jokatzen. Gizon zahar batek, guardiako buruak, askatasun apurtxo bat lagatzen zigun, berari tokatzen
zitzaionean guardia egitea. Komunera joan gura genuenean noizbait lagatzen zigun beste ziega batean
zegoen senideren edo lagunen batekin elkartzen. Orobat, gau batzuetan lagatzen zigun adiskideen edo
senideen ziegara joaten, eta hantxe pasatzen gaua.

Zelatari batzuek gupida zuten. Gogoan dut gizon batek janaria ekarri ohi zigula: dilistak, garbantzuak
edo babarrunak. Nahiz eta ohikoa izan harrak eta zomorro beltz batzuk izatea, jan egiten genituen
bizirik irauteko. Janari horrek idorreria-arazo larriak eragiten zizkien gehienei. Horregatik eskatu nion
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gizon hari parafina-olio botila bat, lauza batez estalitako zulo batean gordetzen genuena. Baina jipoituak
izateko arriskua genuenez edozer gauza ezkutuan izateagatik, azkenean gizona bera arduratu zen
botila gordetzeaz eta guri ekartzeaz behar genuenean.

Gune sekretua egun batez baino ez zen itxi; uste dut MINURSOren bisita izan zenean izan zela. Egun
hartan, debekatu ziguten irtetea, baita gure eginkariak egiteko ere. Izan ere, normalean alboko korridorea
erabiltzen genuen, esate baterako, arropa garbitzeko. Arropa urez garbitzen genuenean, kuartelean bizi
ziren poliziekin partekatzen genuen konketara joan behar izaten genuen ur bila. Ur gatzatua zen, urteko
garai horretan Aaiuneko txorrotako ura itsasotik zetorrelako zuzenean. Komunetan leiho txiki bat ere
bazegoen. Egun batean ausartu nintzen leihotik begiratzen; benda altxatu nuen apurtxo bat, eta zuzenean
ikusi nuen ura, La Saguia' ibaia, arbolak, mutikoak beren ahuntz txikiekin. Bizitza apur bat! Ederto baten!

PCCIM-a oso gertutik zegoen ibaitik, eta urte hartan uholdeak izan ziren. Oso heze zegoen giroa.
Hainbesteko hezetasuna zegoen, ezen igelak kuarteleraino igotzen ziren.

Gizon gehienek —manta bakarra zutenez, lurrekoa— tuberkulosia harrapatu zuten, eta lauzpabost hil
ziren gaixotasun horren ondorioz. Emakumeoi bina manta eman ziguten: bat lurrerako eta bete bat
geure burua estaltzeko.

Ez nekien zehazki non geunden, baina Aminetuk bai, haren amaren aldeko familia oso gertu bizi zenez,
beti jakin zuen non geunden. Batzuetan, hormatik gertu egotera behartzen gintuzten zelatariek.

Ez genekien ezer kanpoaldean gertatzen zenaz. Norbait ekartzen zutenean, normalean ez zuten
zuzenean ziegan sartzen. Eta, ikusten ez genuenez, asmatu behar izaten genuen norbait han zegoela,
ibileraren hotsagatik edo boten zaratengatik. Eta orduan, ahopeka egin behar izaten genuen berba,
galdetzeko nor zen, nondik zetorren...Beti saiatu behar; zerbait jakitea lortzen bagenuen, ondo, eta,
bestela, saiatzen jarraitu behar.

1988ko hasieran heldutako norbaitek berba egin zigun Fronte Polisarioak irabazitako bataila batez.
Antza, lurraldean sartu zen, eta saharar asko askatu eta kanpamenduetara eroan zituen. Adore itzela
ematen ziguten mota horretako albisteek.

Erabat isolatuta geunden, ez genuen inongo berririk kanpoan gertatzen ari zenaz. Guardiek alde egiten
zuten gurengandik, albisteak irratian entzun gura zituztenean, ez genezan ezer entzun. Batzuetan, gure
eginkariak egitea joaten ginenean, egunkariko zatitxoren bat aurkitzen genuen. Hartu eta arroparen
artean gordetzen genuen, lehortu arte, intereseko albisteren bat zegoen begiratzeko.

Gogoan dut behin polizia bat heldu zela, ogitarteko bat egunkari batean bilduta zeramala. Hura bai tentazio
handia! Orduan, gizonak zelatan egon ziren, eta poliziak alde egin zuenean, inguruan inor ez zegoela
egiaztatu ondoren, egunkaria hartu zuten, ogi bat ireki zuten eta egunkaria ezkutatu zuten ogiaren barruan.

Polizia bueltatu zenean erotu egin zen egunkariaren bila. Jendea jo bazuen ere, inork ez zuen ezer
esan, eta ez zuen lortu egunkariko zatia aurkitzerik. Une jakin batean, guardia batek bere burua eskaini
zidan nire familiarekin kontaktatzeko, baina ni ez nintzen fio. Banekien zelan funtzionatzen zuten
informazio-zerbitzuek, eta tranpa bat izan zitekeen, ni fidatzeko eta ondoren informazioa aterarazteko.
Baina, denboralditxo bat igarota, hobeto ezagutu nuen guardia hura, eta orduan onartu nion nire familiari
informazioa bidaltzeko eskaintza. Informazio soila eman behar zien: bizirik nengoela, ez besterik.
Marokoko Sidi Ali markako botila-ur pare bat zeuden. Etiketa kendu nien, eta hantxe idatzi nion ohar
bat amari: bizirik nengoela. Zilar koloreko paperezko biribil batez egin nuen ohar hura; tabako-pakete
bateko barruko aldetik atera nuen. Eta eskatu nuen ere, posible bazen, amak jaso ote zuen esateko.

Garai hartan nire familia prestatzen ari zen herrialdetik alde egiteko. Etxeak saltzeko asmoa zuten, eta
denak batera Holandara joateko, aitarengana. Baina ama duda-mudatan zebilen; ez zuen alde egin
gura nitaz ezer jakin barik, nahiz eta atxiloketako lehenengo astean denok exekutatu gintuztela zabaldu
zuten. Hala, bada, bizirik jarraitzen nuelako berriak eragin handia izan zuen harengan, eta bidaia bertan
behera laga zuen. Nahikoa azkar jakin nuen amak berria jaso izan zuela. Hala eta guztiz ere, amak ez
zuen erabat sinesten ni bizirik nengoela, eta askoz beranduago, 1990ean, benetan bizirik nengoela
egiaztatu nahian, kontaktu bati txandal bat eman zion, ni jantzi, argazki bat egin eta berari bidaltzeko.

12 Saguia: El Aaiungo ibaia.
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Amarekin kontaktatu aurretik lortu genuen gatibuon zerrenda egitea eta Fronte Polisariora pasatzea.
1988ko apirilean edo maiatzean izan zen. Ziega bakoitzean kartoizko zatitxo bat hartu eta preso zeuden
pertsonen izenak idatzi genituen, goian aipatu dudan zilar-kolorezko paperezko biribilkien sistemaren
bidez. Zerrenda hori lagun bati bidali nion, eta emakume horrek Polisarioari pasatu zion. Irrati bat ere
lortua nuen. Benda batez bildu nuen, eta bururdi gisa erabiltzen nuen zapata batean sartu nuen. Modu
horretaz bidali nuen zerrenda osoa irratian entzun nuen, nik bidalitako ordena berari jarraikiz entzun
ere: 00 une zoriontsua izan zen. Baina handik gutxira ofizial batzuk sartu ziren; bereizten nituen zorua
zapaltzen zutenean zapata finak zeramatzatela nabaritzen zelako eta lurrin-usaina zerielako. Aminetu
Haidar nuen gertu, korridorean. Bihotza eten egin zitzaidan, ikara betean. Ez nintzen hiltzearen beldur;
bai beldur nintzen, ordea, ez ote zidaten informazioa tortura bidez ateraraziko, ordurako ez zutelako nire
bertsioa sinesten, eta informazioa ateraraziz gero 0so pertsona baliotsuak atxilotu ahalko zituztelako.
Zorionez, sartu bezala atera ziren, eta lasaitu izan ahal nintzen. lkara igarota, guardiari deitu nion
komunera joateko, eta gainetik kendu nuen irratia.

2.6. Hiru burkideen ihesaldia

Marokok bere urdandegi zaharrak atxilotze-gune lez erabiltzen zuenetik, 1976ko hasieratik, poliziek leiho
erdiak itsutu zituzten, gela bakoitzeko sabaian zirrikitu bat lagata. Noizean behin, leihotxo horietariko
batzuk irekitzen zituzten aireztatzeko, kiratsa jasangaitza zenean edo guardia egiten ari zen zelatari
on bat gutaz errukitzen zenean. Bestalde, ez genekien eguna ala gaua zen, korridoreko lanparak, gela
bakoitzaren aurrean zeudenak, gau eta egun egoten zirelako piztuta, eta potentzia handikoak ziren.

Gizonen artean bazegoen hiruk osatutako talde bat, beti elkarrekin ibiltizen zena, lehendik adiskideak
zirelako, eta ihesaldia prestatzen ari zirelako. Leihotxo horietariko batetik ihes egiteko asmoa zuten.
Ideia suizida zen, leihoraino igo behar zutelako, jakin ezinik guardia egongo ote zen garitan. Baina
planifikatutakoa egin zuten, eta ihes egitea lortu zuten. 1988ko uztailaren 1ean.

Guardiak ez ziren finkoak; PCCIM zentroan, ospitalean edo hiriko beste nonbait guardia egitea tokatu
ahal zitzaien. Guardiak zortzi ordukoak ziren, eta goizeko 5etan egiten ziren txandak, eguerdiko ordu
bata aldera eta gaueko 9ak aldera. Gau hartan, lehen pertsona ona zela komentatu dudan gizonari
tokatu zitzaion guardia egitea. Hiru adiskideek erabakita zuten zelan egingo zuten ihes. Guardia lagatzea
debekatuta zegoen arren, txandan zegoenak pistola eman zion guardia-buruari, eta mahai-futbolean
jolastera joan zen klub batera, kuarteletik gertu.

Goizeko 5etan, mantak kentzera behartzen gintuzten, eta presoak kontatzen zituzten. Orduantxe konturatu
ziren hiru gizon falta zirela. Guardia oso urduri jarri zen; hainbeste, non, konturatzerakoan, oin batek kale egin
zion, eta “txingoka” atera zen, “hanka bakarrean”. Jende guztiak pentsatu zuen Aminetu eta biok lagundu
geniela ihes egindakoei, gure korridorean guardiarik ez zegoela esanez, baina errealitatea da gau hartan lo
geundela biok eta ez ginela ezertaz enteratu. Guardiak guardia-buruarengana jo zuen, pistola eskatu zion,
eta zera esan zion: “Emakume bi horiek akatuko ditiat, eta saharar guztiak ondoren. Haien erruz lana galduko
diat”. Guardia-buruak ez zion pistola eman, eta lasaitu egin zuen. Egia esanda, gizon hori bihozbera zen.
Noiz eta bera guardian zegoenean gertatu behar ere ihesaldia! Horrek pena eman zidan.

Kontua da hiru kideek (Brahim Dahan, Hmednah Ndur eta Mujtar Budhen) lortu zutela leihotxoraino
igotzea eta ihes egitea, nahiz eta leihoko oinarrian beira apurtuak txertatuta zeudenez ezinezkoa zen
handik igarotzea ebakiren bat egin barik. Badirudi garita ere hutsik zegoela, eta goizeko gatibu-kontaketa
izan arte inor ez zela konturatu haien faltaz. Hil gura gintuen gizonak eta sartzen ziren beste guztiek
kolpeak ematen zizkiguten Amineturi eta niri. Kontua da uste zutela gu ibili ginela zelatan, guardiarik ez
zegoenean abisatzeko.

Polizia txakurrekin sartu zen, eta denok jo gintuen. Hormaren aurka jarri gintuzten, eskuak bizkarrean
lotuta. Infernua izan zen, eta hainbat hilabetetan luzatu zen. Jada ez ziguten lagatzen inorekin berba
egiten, komunera joaten...Oso gogorra izan zen.

Uste dut berriz harrapatu zituztela, aste bat edo bi geroxeago. Marokoarrak ihes egindakoen familien
etxetara joan ziren, eta eskatu zieten gurasoei dena kontatzeko, bestela, haiek atxilotzeko bueltatuko
zirela mehatxatuz.
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Presio psikologiko horren pean erraza izaten da norberaren burua entregatzea edo harrapatzen lagatzea.
Izan ere, ondo zekiten zer baldintzatan egiten zen gatibualdia, eta, horrenbestez, ezin zuten laga hori
gertatzerik beren familiei.

Ihesaldiaren ostean dena aldatu zen; ziegen banaketan ere aldaketak egin zituzten. Aminetu eta biok
beste emakumerekin batera jarri gintuzten, ihesaldia abiapuntua izan zuten ziegan.

Emakumeetariko bat, gajoa, memoria galtzen hasi zen, bizpahiru hilabete igaro ostean. Bitiligoak jota
zegoen. Eta alperrik galduta geratu zen, zikinkeria, larruaren gaixotasuna, eta arkakusoen ziztadak
zirela-eta (hazkaka ibiltzeagatik infektatzen zitzaizkion). Ez zuen jan gura, eta bakarrik sartu zuten
ziega txiki batean: metro bat bider lau baino ez. Aminetuk ahalegin handia egin zuen emakume hari
laguntzeko, senidea zuelako. Emakume hori hasia zen, ordea, inorekin ez fidatzen, eta bere burua
baztertzen. Gainerako emakumeok, nahiz eta lehendik elkar ezagutu ez, gure militantzian bat eginda
sentitu ginen, eta horrek elkartasunlotura oso estuak sortu zituen gure artean, eta oso lagungarria izan
zen guretzat. Esperientzia horrek indartsuago egin gintuen denok, emakume horiek eta ni. Emakume
hura, berriz, gero eta ahulago zegoen. Ez zuen jan gura.

Oso idorreria larria zuen, eta hilko ote zen beldurrez, eskatu genion poliziari hari laguntzeko botikaren
bat ekartzen. Eskuak baliatuta ere lagundu behar izan genion kaka egiten.

Burua erabat galduta zuen, baina fisikoki zertxobait hobera egin zuen, eta denboraldi bat igarota gure
ziegara ekarri ziguten, eta gurekin jarri, bederatzi emakumeokin. Emakume hori bakarrik egondako
ziega tuberkulosiak jota zeudenak isolatzeko erabili zuten. Berton sartu zituzten, baina ez zieten inolako
botikarik eman. Zailtasunak zailtasun, tuberkulosia tratatzeko botikak lortu genituen, kanpotik.

Argia piztuta izaten genuen uneoro, eta, hura tortura bat bazen arren, baliagarria izan zitzaigun
alarma-sistema bat martxan jartzeko. lzan ere, bazegoen porlanezko eserleku bat guardiak zetozen
lekutik, eta batzuetan hantxe esertzen ziren handik gu zelatatzeko. Bada, zelatariak gerturatzen
zirenean, haien itzala hormaren zona batean proiektatzen zen, gure ziegaren barruan. Emakumeon
arteko txandak ezarri genituen, “pantaila” zelatatzeko. Txandaka egiten genuen, eta berba egiteko
emakume bik estaltzen genuen geure burua manta berarekin, baina beti egoten ginen adi, harrapatzen
bagintuzten, kolpatu egiten gintuztelako. Guardiak gertu ez zeudenean, aprobetxatzen genuen lekuz
aldatzeko edo adorea emateko ekartzen zituzten atxilotu berriei edo han denbora laburrean zituztenei.

Tratu hori emanez txikitu gura gintuzten, zelan? Irainez, kolpez, umiliatuz, ez lagatzen garbitzen edo
arropaz aldatzen. Uste zuten horrela alboratuko genuela gure kausa. Baina gehienok gainditu ahal izan
genuen egoera hori, jainkoari esker, eta gure ideiak indartu egin ziren. Oinaze ugari izan ziren, eta
eragina izan zuten askoren osasunean. Aminetuk, esaterako, oso osasun ahula zuen, gaixorik ibiltzen
zen beti; baina sufritzeko gaitasun handia erakutsi zuen, benetan mirestekoa. Indar moral gaindiezina
zuen. Zorigaizto asko igaro genituen; horrek, ordea, lagundu zigun gure izaera eratzen, indarra eman
zigun aurrera jarraitzeko, bide onean ari ginela sentitzen genuen. Esperientzia horrek nire usteak eta
determinazioa indartu zituen.

Kolpez, irainez eta mespretxuz igarotzen zen egunerokoa. Eguzkia ikusi barik, garbitu barik, argia itzali
barik, berba egin barik. Zerbait ikusteko benda altxatzen harrapatzen bagintuzten, jo egiten gintuzten.
Laguntza eskatzen bazenuen kide batek epilepsiaatake bat izan zuelako, esaten zizuten hiltzen zenean
abisatzeko, etorriko zirela gorpua erretiratzera. Hara gure egunerokoa.

Salka Ayash-en familiak hiru urtez nozitu zuen Mohamed Ayash-ekin zer geratu ote zen ziur ez jakitearen
karga. Salkaren ahizpa eta iloba konbentzituta zeuden Mohamed lehenengo egunean hil zela, baina
ezin zuten ezer esan, Salkak eusten ziolako bizirik egotearen itxaropenari. Hasi ginenean gizonekin
berba egiteko aukera izaten, komunetan bat elkar topatzen genuenean, Salka harritu egin zen, topaketa
horietan ez zuelako inoiz semea ikusten. Pentsatu zuen seguru aski gaixorik egongo zela eta ezin
zela komunera joan, edo agian burua galdua zuela eta horregatik ez zela gogoratzen bere amarekin.
Nolanahi ere, ez zuen pentsatu gura ere semea hilda egon zitekeenik. Hiru urtez inor ez zen ausartu
emakume hari egia esatera.

Juediya, Salkaren ahizpa, oso urduria zen. Gatibu hartu zuten gauean etsita ibili zen, zeukan alaba bakarra
—12 urtekoa baino ez— bakarrik laga zuelako poliziak. Oldarkor jokatzen zuen guardiekin, eta askotan
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esku-burdinak jartzen zizkioten aurretik. Seguru geunden bazekiela Mohamed hil zutela, baina ez zuela
ezer esan gura, Sailkak hazi zuelako bera (eta, horrenbestez, Juediyak amatzat zuen ahizpa hori).

Ihes egin zutenetik, eskuak bizkarrean lotuta egon ziren gizonak. Gainera, eserita egotera behartzen
zituzten oso berandu arte gauez, lo egiten laga barik. Salka eta biok manta bera partekatzen genuenez,
emakume hark esan ohi zidan: “Elghalia, ez duzu lo egin behar, gure burkideei ez diete lagatzen lo
egiten, haiekiko elkartasuna erakutsi behar dugu’. Gaixoa, 3 urte eta 7 hilabetez sufrimendu hori izan
zuen. Gauza bera gertatzen zen guardiekin eztabaidatzen bagenuen; emakume hark ez zuen gura guk
horrelakorik egiterik, guardiek mendekua har ez zezaten gure burkideen aurka, edo gure senideen edo
kanpoan zegoen gure jendearen aurka.

Transmititzen zizkiguten albisteekin ere sufriarazten gintuzten. Akorduan daukat Hasan Il.aren eta Fronte
Polisarioko kideen arteko lehenengo elkarrizketa: Marrakexen izan zen. Poliziak kontatu zigun Brahim Ghali
eta Fronte Polisarioko beste buruzagi batzuk erregearenera joanak zirela. Esaten zigutenez, basamortuan
Polisarioko bost kide baino ez ziren geratzen, eta helikopteroak erabilita bilatzen ari ziren, gainerakoak
etorriak zirelako Marokoko erregea onartzen zutela erakustera. Egunkaria aurrean jarri eta hartzen lagatzen
ziguten, bazekiten-eta irakurri egingo genuela eta horren ondorioz adoregabetuko ginela'.

Ez zuten lortu, ordea, guk behea jotzea informazio horiekin. Uste osoa genuen gure kausa ez dela
pertsona jakin batzuena soilik; lider asko hil dira, Mohamed Sidi Brahim Bassiri, esaterako, beste heroi
asko ere hil dira, El Uali Mustafa Sayed Polisarioko liderra bezala, edo desagertu egin dira, eta, hala ere,
borrokak aurrera jarraitzen du. Gura kausa herri baten kausa da, belaunaldien borroka da. Guretzat ez
zen ezer amaitzen berri horiekin; aitzitik, adoretu egiten gintuen.

2.7. Hasan ll.aren kumeak

1988an, Marokok gazte saharar-talde bat hautatu zuen eskoletan, merezimendu akademikoen arabera.
Guztira, Saharako 6.000-7.000 gazte, eta Marokoko'* barne aldera bidali zituen. “Hassan Il.aren kumeak”
14 deitutakoak izan ziren. Asmoa zen haien bizimodua aldatzea, bai eta pentsatzeko modua ere.
Drogak, alkohola, prostituzioa, eskola-uztea eta beste arazo batzuk dituen gizarte batean sartu zituzten.
Baina gazte horietariko batzuk, ordea, saiatu ziren Polisarioan sartzen, eta, horretarako Ekialdera joan
ziren. Poliziak aurkitzen bazituen, hartu eta PCCIM-n atxilotzen zituzten. Atxilotu eta torturatzen zituzten,
begiak bendatuta uzten zituzten 6 edo 7 hilabetez, eta hori guztia egin ostean askatzen zituzten.

Areto handian izaten zituzten Polisariora pasatzen saiatzen ari zirela Oujda-n atxilotzen zituzten mutiko
horiek, tortura-aretoan. Aretoak zutabe handiak zituen, bakoitzean mutil horietariko bat eserarazten zuten.
Behin ziega txiki batean izan nintzen, isolatze-zigorra betetzen. Aterik ez zeukan, eta areto horretara
jotzen zuen. Parean gazte bat nuen. Ikusi ahal izan nuen, noizean behin apurtxo bat altxatzen nuelako
benda begietatik. Bestalde, zaila zen antzematea norbait ote zegoen: ez zen entzuten batere zaratarik eta
debekatuta zegoen berba egitea; guardien boten urratsak baino ez ziren aditzen. Hala, bada, mutiko hori
Hussein Baiya zen, Cherif Baiyaren arrebaren semea (nirekin preso zegoen gizon itsu bietariko bat). Zelan
komunikatu pentsatzen hasi nintzen, erabat debekatuta zegoelako elkarri berba egitea.

Egun horietan emanak zizkiguten plastikozko plater urdinak eta zuriak, eta plastikozko baso bana ere
bai. Ordura arte, ontzi beretik jaten genuen denok, plastikozko txanbil batetik. Behin jaten amaitzen
genuenean komunera eroaten zuten. Hurrengo janaria txanbil berean jartzen zuten berriz, garbitu
barik. Berdin zen lekarien edo koiperen hondarren bat egotea ontzian, hantxe ekartzen baitziguten
biharamunean gosariko tea. Zikinkeria gutxi balitz, jateko gutxi eta kalitate txarrekoa ekartzen ziguten.
Ostiraletan bakarrik ematen ziguten okel zati bat, Aimifioa, couscous-ean, batzuetan gordin eta beste
batzuetan kiskalita.

13 1989ko urtarrilean Hassan Il. erregearen eta Fronte Polisarioko ordezkaritza baten arteko elkarrizketa aipatzen ari da: Mustafa
Sayed buru zela, Mahfud Ali Beiba, Brahim Ghali eta Mahmud Abdelfetah batera. Bake Planaren edukiez egin zuten berba; ondoren,
Nazio Batuek onartu zituzten. Planaren ardatza da autodeterminazioerreferendum bat egitea. Litekeena da elkarrizketaren albistea
Fronte Polisarioaren errendizioa izan balitz bezala eman izana aipatzen ari den Marokoko egunkariak

14 “Marokoar bihurtzeko politika”. Lehen debekatzen zitzaien sahararrei Marokora bidaiatzea edo bertan ikastea
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Diodanez, ordurako baso eta plater bana genuen. Nire platera zuria zen. Begiak estaltzen zizkidan
bendako hari batzuk zirpiltzea bururatu zitzaidan. Hari-zatitxo horiek erabili nituen platerean idazteko,
listuz blaitu ostean. Aurrena nire izena: Elghalia Abdalahi Djimi. Eta hori idatzi ostean, gauza bera egin
nuen han geundenon izen guztiekin, banan-banan. lzen bat osatzen nuen bakoitzean, kolpetxo bat
jotzen nuen, eta hark burua biratzen zuen. Horrela irakurri ahal izan zuen nik plateraren gainean hariz
marrazten nuena. Hala, gure egoeraren berri eman nion, egunez egun.

Oso erabilgarria izan zitzaidan Marokoko dariya jakitea. Bazegoen, esaterako, Rachid izeneko guardia
bat, eta nolabaiteko konfiantza izan nuen berarekin. Goiz batean, mutikoek jarira’ jan ondoren, jateko
erabilitako katiluak hartu, gazteen buruen gainean jarri zituen, alderantzikatuta, eta hasi zen katiluen
gainean borraz kolpatzen. Nire ziegan sartu zenean, esan nuen: Zergatik egin duzu hori, Rachid?
Zergatik kolpatu dituzu? Eta esan zidan traidoreak zirela, ez zutelako aitortzen Marokok egin zien onura
guztia. Beitu, Elghalia, esaten zidan, nire anaia gaixoa langabezian dago, unibertsitate-ikasketak amaitu
ditu, eta ez dauka lanik, ez dauka dirurik. Gazte haietariko kiroleko zapatilak hartu zituen, eta erakutsi
zizkidan: lkusten, kalitate oneko zapatak. Puma. Begira zer narruzko txaketa ona. Nire anaiak ez dauka
horrelako ezer.

Gure arrazoiak azaltzen saiatzen nintzen, baina erresumin handia zuen, gorroto handia
saharar-jendearekiko. Uste dut operazio hori Hassan ll.aren erregimenak planifikatu zuela, giro txarra
sortzeko: saharar-gazteek lana eta soldata zuten, baita lanean hasi aurretik ere. Egoera horrek ezinegona
sortu zuen marokoarren artean, kalte egiten zietela sentitzen baitzuten.

2.8. Zelan tratatzen zituzten preso hartutako emakumeak

Ez da erraza izaten sexuan oinarritutako tratu txarraz berba egitea, alegia, sexu-abusuaz. Halakoetan,
emakume gehienok ezinean gabiltza, asko kostatzen zaigu halakorik azaltzea. Eta tratu sexual txarrak
ere nozitu genituen. Gainera, abusatzen zutenak zigortu barik geratzeko lagungarria zen faktore bat,
hauxe: begiak estalita genituen denok, eta, horrenbestez, ez genuen ikusterik beste emakume batzuei
egiten zizkieten erasoak. Halakoak batez ere hasieran gertatu ziren. Norbait zetorkizun, eta musu bat
ematen zizun, edo eskua sartzen zizun bularren artean. Esate baterako, burua galdu zuen emakumeak,
Yagga Sid Ahmed El Alemnek, erretzeko gogoa izaten zuen. Kartzelari batzuek errespetua galtzen
zioten, eta zigarretak ematen zizkioten musukatzearen truke.

Isolamendu-ziegan izan nintzenean poliziako ofizial bati kontatu nion zelan guardia batzuek, ikusten
ez genuela aprobetxatuz, emakumeez abusatzen zutela, eta hori onartezina zela, are onartezinagoa
burua galdutako batez aprobetxatzea, Yaggarekin gertatzen zen lez. Sionistak ematen zutela esan nion:
minduta galdetu zidan ea zergatik esaten nuen hori. Orduan azaldu nion biluzarazi eta laidoztatu nindutela
atxiloketako aurreneko astean, eta pentsaezina dela musulman zintzoek halakorik egitea. Orduan erantzun
zidan, nolanahi ere ez zela salatuko han gertatutako ezer, azken finean, hiltzera eroan gintuztelako hara.

2.9. Arropa — Igande odoltsua

Behin —gogoan dut igandea zela, bai, 1990eko urriaren 21eko igandea— jantzi bana ekarri ziguten: melfak
emakumeontzat eta txandalak gizonentzat. Ordura arte zenbait txandal laga zuten mahai baten gainean:
gizonezkoentzat ziren bakarrik. Gizon batzuek horietariko jantzi batzuk eman zizkiguten emakumeoi.
Gaur egun nire senarra denak txandal bat eman zidan. Oraindik daukat gordeta...Ordura arte emakumeoi
ez ziguten melfarik eman. Bi urte igaro ostean, arropa-zarpak baino ez zitzaizkigun geratzen, oihal-zati
batzuk baino ez. Hala, komunera joan gura izanez gero, eta, gizonen ziegaren aurrean igaro behar
genuenez, oihalzatitxo hori jartzen genuen buru gainean.

Atxilotzen zituztenean, emakume batzuek melfa bat beste baten gainean janzteko ohitura izaten zuten.
Batzuetan, preso denbora gutxiago eman zuen baten batek soberan zuen jantziren bat lagatzen zigun,
handik alde egiterakoan. Horrela lortu genuen arroparen bat izatea.

15 Zopa-mota bat
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Bazegoen txorrotak zituen leku bat, eta garbitzeko konketa handiak, poliziek beren arropa garbitzeko eta
bizarra egiteko erabiltzen zituzten komunetan. Urari kiratsa zerion, eta hantxe botatzen zituzten poliziek
gure kideen kamisetak eta txandalak. Bizpahiru egunez uzten zituzten hantxe botata. Guk eskatzen
genien guardiei irteten lagatzeko eta gure neben arropak garbitzeko, eta haiek hantxe gelditzen ziren,
zelatan, guk arropak garbitzen genituen bitartean.

1990eko urriko egun batean —zehazki, urriaren 20an, larunbatarekin— niri tokatzen zitzaidan arropa
garbitzea. Hala, bada, guardiako buruari esan nion neben arropa garbitu behar nuela, eta ezetz erantzun
zidan, bero handia zegoela eta ez zuela eseri gura ni zelatatzeko arropa garbitzen nuen bitartean, kiratsa
zegoelako han. Bost litroko urtxanbilak zeuden, erditik zatituta, ziegako bat edo bina ematen zigutelako.
Txiza egiteko edo eskuak garbitzeko erabiltzen genituen. Hala, bada, guardia batek komunetara lagundu
zidan; usain txarreko kamiseta zikin horiek hartu, eta txanbil erdian sartu zituen. Guardiak esan zidan: Aizan,
El Ghalia, hire erruz arazoak izango ditinat guardia-buruarekin! Erantzun nion: Ez kezkatu, ez baduzu nire
zain egon gura, ezta nik amaitu arte itxaron ere, ziegan garbitu dezaket arropa. Urdandegira bueltan,
guardiaburuarekin egin genuen topo, eta hark, atearen aurrean, bota zidan: “Hik uste dun gura duana egin
behar dela. Gehiegi eskatzen dun. Bada, ez. Jakin behar dun preso hagoela, eta hemen ez dagoela inolako
sindikaturik. Har ezan.” Txanbila eman zidan, eta zaplazteko bat be bai. Txanbila hartu nion, eta neuk ere
zaplazteko bat eman nion. Ekialdekoa zen: eskualde horretan ez daude ohituta emakumeok gizonei ozen
berba egitera edo egindako eraso bati erantzutera. Lurrera bota ninduen kolpeka, eta begietako benda
askatu zitzaidan. Buila handia egon zen; jende guztiak ikusi eta entzun zuen liskarra.

Orduan besoak bizkarrean jarri zizkidaten, eta esku-burdinez lotu, eta areto handira bota ninduten.
Guardiako ofizialari deitu zioten. Oso gaizki tratatu ninduen; galdetzen zidan ea zergatik jokatu nuen
horrela. Gero alde egin zuen, eta esku-burdinak jarrita laga ninduten, aretoko lurrean botata.

Gaua heldu zenean ez nuen begirik bildu, posturagatik min handia nuelako, sorbaldan eta bizkarrean.
Beste emakumeak zeuden ziegan sartzeko eskatzen nion guardiari, baina berak ezetz, ezin zuela hori
egin, pazientzia izan behar nuela, hantxe igaro behar nuela gau osoa, edozein unetan etorri ahal zirelako
nagusiak niri itaunketa egitera.

Bitartean, burkide batek (Lasiad) mezu bana bidali zuen ziega guztietara; ni nire ziegara bueltatu arte
gose-greba egiteko proposatzen zuen haren bidez. Afaria heldu zenean inork ez zuen jan gura izan,
eta janaria albo batera laga zuten denek. Biharamunean, goizean, gauza bera egin zuten gosariarekin.
Guardiek eman zioten egoera horren berri guardia-buruei.

Goiz izugarria izan zen. “lgande odoltsua” deitzen diot. Burkideek gosaria errefusatu zutenetik ordu bat
baino apurtxo bat gehiago soilik igaro ostean, txakurren uluen entzun ziren, oso fuerte. Erreserbako
poliziak ziren, eta ziegetan sartu ziren, txakur eta guzti, egurrezko borrak eskuetan zeramatzatela.
Emakumeen eta gizonen garrasiak entzuten ziren. Eta borrez emandako kolpeen zarata. Ondoren, albo
batera lagatako janaria jatera behartu zituzten.

Ziegetan zegoen jendea masakratu ostean, areto handira etorri ziren: hantxe nengoen ni, lurrean eserita,
eta eskuak bizkarrean esku-burdinez lotuta. Soineko bat eta oihal-zati bat neraman buruan, txikitxikia.
Hori baino ez. Aretoa handia zenez, taldea niregana etorri zen, Abdelfatah Lamdaouar koronelaren
atzetik, ni nengoen lekuraino. Koronelak agindu zuen eskuak gorputzaren aurreko aldean esku-burdinez
lotzeko, eta, segituan, ostikada bat eman zidan. Eee, Polisarioko urdanga —esan zidan— Zergatik jo dun
poliziako burua? Ez al dakin? Hik ez dun eskubiderik uniformez jantzitako inor ukitzeko. Ez al dakin
hemen hagoela heriotzaren zain? Azaldu nion guardiak eman zidala aurretik zaplaztekoa, eta nik arropa
garbitzen uzteko eskatu, besterik ez nuela egin, luzaroan ur zikinean lagaz gero ura kutsatu eta alergia
asko sortzen zigulako. Beti berdin ibiltzen nintzela erantzun zidan, eta 32 egunetan isolatuta egotera
zigortzen ninduela. Une hartan antzeman nuen han txakur bat zegoela, eta hura askatzeko agintzen
zuela koronelak. Gainera etorri zitzaidan animalia. Senez, aurpegia babestu nuen eskuz, eta txakurrak
hozka egin zidan, besoetan eta bizkarrean. Erabat izututa, oihuka hasi nintzen; nire burkideek, hori
entzutean, hilko nindutela pentsatu zuten. Eskerrak aste bat igarota zelatari “lagun” batek bizirik jarraitzen
nuela esan ziela. Txakur batek hozka eginez gero errabiaren aurkako txertoa jarri behar dizutela uste
nuenez, oihuka hasi nintzen mediku bat eskatzen. Hamid Elyid izeneko ofizial batek erantzun zidan
burua nahasita nuela, ez zegoela inolako txakurrik, inork ez ninduela ukitu ere egin. Orduan esan nion:
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Tortura fisikoak egin dizkidazue, eta orain psikologikoki torturatu gura nauzue. Ez dut onartuko. Ez dut
inolako txertorik gura. Errabia harrapatzen badut, izan dadila jainkoak gura duena.

Hura gertatu ostean, aurreneko aldiz jarri zizkidaten atzetik esku-burdinak. Oso zigor gogorra izan zen,
garai horretan oihal-zatiak josten entretenitzen nintzelako, asko gustatzen zitzaidaneta: hemendik eta
handik hartzen nituen, aprobetxatzeko, eta prakak edo erabili ahalko genuen beste jantziren bat egiteko.
Orduan konturatu nintzen zer indartsuak izan ziren gizon haiek, bi urtez baino gehiago agoantatu
zutelako eskuak bizkarrean esku-burdinez lotuta.

Tortura-gelan isolatuta egon nintzen, 32 egunez.

Isolamendu-garai horretan, pertsona birekin baino ez nuen harremanik izan: lehen kontatu dudanez,
nire ziegaren aurrean zegoen gaztearekin eta Rachid izeneko guardiarekin. Lehenari bendako hariez
platerean idazten nuena erakusten nion, eta bigarrenarekin berba egiteko aukera izan nuen noizbait.

Behin batean, Rachid guardia sardina-ogitarteko bat jaten ari zen, eta niri “ahoa gozoa egiten ari
zitzaidan” arraina jatea gustuko izan baititut beti; baina inoiz ez nien ezer eskatu guardiei, eta janaria
eskaintzen bazidaten, eskertu bai baina ez nien ezer onartzen. Ez nien inolako faborerik zor gura, eta
apurtxo bat haserretzen nintzen burkideren batek guardiei zigarrokinak eskatuz gero. Baina Rachid-i
sardinen hondartxo batzuk erori zitzaizkion lurrera, eta handik pasatzen ari zen inurri batek hartu zituen.
Zorte handia izan nuen, Rachid kanpora atera eta tarte horretan inurritxoak niregatik gertu igaro zuelako.
Kendu nion sardina-hondartxoa inurriari, eta jan egin nuen. Pena handia eman zidan inurri gaixoak,
baina ezin izan nion tentazioari eutsi.

2.10. Gainditu genuen ikaraldia

Denbora guztian hamar emakume izan ginen. Noizbait beste emakumeren bat ekartzen zuten. Uste dut
1988ko amaiera aldean ekarri zutela neska bat, Minatu El Musaui (Eddada Mesleh), haren senarrarekin,
Jatri Bela eta beste kide batekin, Salama Ehnilla izenekoarekin, tuberkulosiak jota hil zena gatibualdian.
Senar-emazteak askatu ondoren hil ziren. Beste neska bi ere atxilotu zituzten, baina bi hilabete baino ez
ziren izan bertan, 1989ko amaiera aldean. Darifa Lehmad eta Fatma Zahra El Barbero ziren. Ondoren,
askatu egin zituzten.

Behin, 1990ean, Jatri Bela —gizajoa, Jainkoak barkatuko ahal zuen!- ziegatik irten zen, eta, bueltan, bota
zion Sidatiri: “Erre zaituztet”, hau da, guri buruzko informazioa emana ziola poliziari. Une horretan, beste
neska batzuok eta biok prestatuta genituen gutun batzuk geure senideei bidaltzeko. Ordurako lortzen
genuen informazioa ateratzea eta botikak jasotzea guardia baten laguntzaz, eta komuna erabiliz trukeak
egiteko. Jatrik arduradunenera eroateko eskatu zien guardiei, zerbait kontatu behar zielako. Eta esan
zien nik eta bere emazteak amodiozko harreman bat genuela guardia batekin. Guardia horrek botikak,
xanpua, Marokoko egunkarietako Saharari buruzko artikuluak eroaten zizkigula. Eta nik ziegara eroaten
nituela egunkariak, zatituta, eta beste emakumeekin partekatzen nituela.

Ezagutzen nuen guardia ziegetara etorri zen, salaketaren berri izan zuenean. Haren pausoak
entzuterakoan, komunera joateko baimena eskatu nuen . Hala izan nuen harekin berba egiteko aukera.
Berehala erabaki genuen material guztia (paperak, boligrafoak, botikak, eta abar) gainetik kendu behar
genuela, eta handik kanpo atera. Eta halaxe egin genuen.

Biharamunean koronela eta ofizialak agertu ziren. Lehenengo, Eddadari galdetu zioten, Jatriren
emazteari; emakumeak esan zien egia zela elkarrekin joan ginela komunera, baina ez ginela inorekin
kontaktuan egon. Jeloskor edo kezkatuta zegoelako kontatuko ziela hori senarrak.

Ondoren, ni eroan ninduten. Kanpoan, eguzkiak gogor jotzen zuen; hainbeste, ezen jantzita neraman
benda beltza zen arren, guztien siluetak ikus nitzakeen haren zehar: Abdelfatah Diuri koronelarenak
eta ofizial beltz batena, Buyemaa Bilal. Koronelak galdetu zidan ea nire familiaren berri nuen, eta ezetz
erantzun nion, ez nuela han inor, nire familia urruti zegoela. Begira, Elghalia, —esan zuen koronelak—
Polizia Judizialari deituko zionagu, kuminoa bezalakoa haizelako, birrindu behar dena usaina bota
dezan. Hirekin berdin gertatzen dun, hi jo ezean, ez dun egia esaten. Esan digute prentsa jasotzen
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duzuela, Saharan benetan gertatzen denaz hitz egiten digute eta. Dena ukatu nuen, eta esaten nien
Agadiren jaioa nintzenez agian ez nindutela saharartzat jotzen, eta horregatik ematen zituztela nire
buruzko informazio faltsuak. Gu kinka larri eta arriskutsu horretatik libratzeko esan nuen.

Kinka hartatik irten ginen, baina oso zaila izan zen: beldur handia igaro genuen, eman zituzten datuak
0so zehatzak zirelako. Eskerrak dena gainetik kentzeko garaiz heldu ginela. Ez ziguten ezer aurkitu.

2.11. Taldea — Erresistentzia

Gezurra dirudien arren, nozitu genuen egoera hain larria izanik ere, nolabait une pozgarriak ere izaten
genituen. Esate baterako, genuen guardia laxo samarra zenean, jolas saharar batean aritzen ginen:
“Juaimet (Jaima txikia) Um Ennur” jolasten direnen arteko “ezkontzak” egitean datza. Joko horretan,
Dafarekin ezkontzea tokatu zitzaidan (nire oraingo senarra da, Mustafa Dah) eta, geroxeago, Amineturi
lehenengo senarra izan zenarekin; azkenean, beste emakume bat ere joko horretan egokitu zitzaion
mutilarekin ezkondu zen: Fatma Ayachi zuen izena emakumeak. Dafa oso gaixo jarri zenean, eta gaixo
zeudenak gure ziegatik gertura ekarri zituztenean, zutik jartzen ginen haiei guztiei adorea emateko, eta
esaten genien askatzen gintuztenean joko horretan arituko ginela: “Juaimet Um Ennur’. Zeinek esango
zigukeen benetan ezkonduko ginela jokoko ezkontideekin?

Erresistentziako barneko antolakuntza oso garrantzitsua izan zen guretzat, adoreari eusteko. Esate
baterako, festa nazionala zela-eta, jai txiki bat antolatzen genuen. Horretarako bilatzen genuen zer unetan
zegoen txanda egiten laxoagoa zen guardiaren bat. Eddada —Jainkoak haren arima izan dezala!- ahots
ona zuen, eta saharar-kantak abesten zizkigun, eta istorioak kontatzen zizkigun, aparteko irudimena
zuelako ere bai. Baina hori guztia ahopeka egiten genuen, eta lagatzen ziguten uneetan.

Desberdinak ginen taldea osatzen genuen emakumeok, baina ausartak denok. Batzuok kausa sahararra
ezagutzen genuen, beste batzuk zaleak baino ez ziren. Batzuok ikasiak ginen, beste batzuk ez hain
beste. Emakume guztion artean ikasteko antolatzea erabaki genuen. Gure erresistentziarako kontu
garrantzitsua izan zen hori egoera horretan. Lehen, te eta azukrea erabili genituen: tea loditzen lagatzen
genuen, idazteko erabili ahal izan arte, tinta lez. Geroago lortu genuen ezkutuka papera eta boligrafoak
ematea. Aminetuk eta biok frantses apurtxo bat irakasten genien beste emakumeei.

Aminetuk zerbait ikasi gura izaten zuen beti. Behin, zirpiltzen ari zen artilezko jertse bati haril bat atera genion,
eta belarrietan txotx batzuk jarrita, kotoia kendu genuen muturretik eta josteko orratz txiki batzuk fabrikatu
genituen, haur batentzako txaketatxo bat egiteko, eta galtzerdiak eta gauza txikitxoak. Emakume batzuek
kuzinatzen irakasten zuten. Bertan hilko ginelako uste osoa nuen arren (eta imajinatzen dut beste emakume
batzuek ere gauza bera pentsatzen zutela), saiatzen ginen elkar adoretzen, maitatzen eta zaintzen.

Gurekin berba egiten zuten guardientzat aparteko eredua izan ginen; beti galdetzen zuten zelan
zen posible gure arteko liskarrik entzun ez izana, berton hainbeste urtetan, hain leku txikian eta hain
egoera zailetan egonda. Hala izan zen, nahiz eta gehienok ez genuen lehendik elkar ezagutzen. Egia
esanda, erresistentzia-ikasgai bat izan zen, ahizpatasun sakonetik jaioa, aberriarekiko maitasunean eta
sakrifizioan oinarrituta.

Azken boladan, artikulu baten bidez jakin genuen Maroko eta Fronte Polisarioa Bake Plana
prestatzen ari zirela, eta aurreikusita zegoela presoak askatzea eta beste batzuen ordez trukatzea.
Erreferendumerako kanpaina imajinatzen hasi ginen orduan, eta horretan lan egiteko antolatzen. Elkarri
esaten genion: guk auzo honetan lan egingo dugu, eta zuek beste horretan, eta mezu politikoen edukiak
eztabaidatzen genituen. Hiru urte baino gehiago gatibu egon ostean, egoera hori bihotzaltxagarria izan
zen: zeure kausaren alde lan egingo duzula pentsatzea, eta askapenaren azken etapan parte hartzea,
autodeterminazio-erreferendumean.

Jendea joan-etorrian zebilen, baina gure taldea beti egon zen ziega berean. Hantxe izan ginen harik
eta askatu gintuzten arte: 1991eko ekainaren 19a arte. Hiru urte eta zazpi hilabetez, emakume horiek
guztiok elkarrekin. Nahiz eta ez genuen aukerarik izan elkarri berba asko egiteko, eta gehienok ez
genuen lehendik elkar ezagutzen, oso harreman estua sortu zen taldearen barruan; batzen gintuen
kausa oso indartsua zen. Nolabait, senideak bezala sentitzen ginen.
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2.12. Azken garaia — Askapena

1990eko amaieratik eta 1991n preso egon ginen denbora bitartean, baldintzak aldatu ziren. Esate
baterako, osasun-arazo larriak izan zituztenak ospitalera eroan zituzten. Behin, adibidez, Aminetuk oso
paralisi larria izan zuen, eta ospitalera eroan zuten. Hiru gizon ere eroan zituzten: Mustafa Dah (Dafa),
Brahim Dahane, sei hilabetez memoria galdu zuena, eta Mohamed El Asri.

Salama Ehnilla kartzelan zendu zen (Eddada eta Jatri-rekin batera atxilotu zuten). Mohamed Ali Karrum,
Smarakoa, ere hil zen gure artean. Orobat, Andala Boumehdi, Aaiunekoa zena, gatibualdian zendu
zen. Andalak osasun-arazoak zituen sartu aurretik eta botikak hartzen zituen, baina ez zuen inolako
mediku-laguntzarik jaso preso-aldia bitartean. Torturetan azkazalak arrankatu zizkioten, eta ez zizkioten
sendatu. Zenbait faktore zirela-eta, jendea hilizen zen edo ahultzen joaten zen: elikadura txarra,
hezetasuna, mediku-laguntzarik ez egotea, egoera higieniko eta sanitario erabat penagarria...

Laugarren kide bat ere hil zen askatu eta handik gutxira. Agadireko ospitalera eroana zuten, tuberkulosiak
jota zegoelako. la egunero joan nintzaion bisitan, ospitaleko langileek hilda zegoela esan zidaten arte.
Apenas bi aste igarota zeuden askatu gintuztenetik. Mohamed El Asri zuen izena.

Aaiungo jendeak bazeukan atxiloketa-zentroaren berri, (PCCMI, BIR) Lahshaisha-koa, Tertzioarena
eta Kartzela Beltzarena; 1976tk hasieran atxilotutako jendea zentro horietan sartzen zutelako. Zenbait
hilabete igaro ostean (bat, bi, hiru edo sei), edo askatu egiten zituzten, edo Marokoko barrualdeko
atxiloketa-zentroetara bidaltzen zituzten. PCCMI-a “Las Dunas” zinematik gertu zegoen (koloniaren
garaian 0so0 ezaguna izan zen, garai hartako zinema bakarra baitzen). Aaiungo edo Smarago jendeak
bazekien han jendea preso zegoela, han gauza izugarriak gertatzen zirela.

Erabat harrigarria izan zen gure gatibualdiaren amaiera. Marokoarrek bertsio sinesgaitza muntatu zuten.
Badirudi apelazio-epaitegiko presidentea telebistan agertu zela komunikatu bat irakurriz, non atxilotutakoak
askatzeko eskatzen zion erregeari. Erregeak esan zuen, ordea, ez zuela egoera horren berri.

Hori gertatu eta bi egun igaro ostean, Marokoko ofizialak eta agintariak etorri ziren, eta bendak kendu
zizkiguten begietatik. Okela eta limoi-edaria ekarri zizkiguten. Erotuta egon behar zuten uste bazuten
hain gaizki tratatu ostean hiruzpalau egunetan ahaztuko genituela nozitutako oinazeak legez kanpo
atxilotuta egondako hiru urteetan, ia lautan.

Egun horietan negarrez hasi ginen, elkarrengandik banatzeak pena ematen zigulako. Guardiek galdetzen
ziguten ea ez geunden pozik askatuko gintuztelako. Bai, pozik geunden, baina gure arteko lotura oso
estua zen hain muturrekoa zen egoera horretan, hainbeste, senideen arteko lotura baino handiagoa
baitzen. Gaur egun ere, hainbeste urte igaro ostean, elkartzen garenean oso sentimendu handia pizten
da gure artean, odolezko neba edo ahizpa batekin daukaguna baino handiagoa ere. Begietatik bendak
kentzean hasi ginen dena identifikatzen, eta zegokion lekuan kokatzen: guardiak, guardia-burua, aretoa,
komunak, ziegak, eta abar. Elkar ikusi genuen, emakumeak eta gizonak ziega desberdinetan bananduta
egonak baikinen (bata bestearen ondoan). Orduan hasi ziren lagatzen apurtxo bat berba egiten elkarri.

Errealitatean, haiek ez ziguten ezer kontatu. Genekien guztia lortzen genuen egunkari baten bidez
heltzen zitzaigun. Hala, bide horren bitartez jakin genuen su-etena 1991ko irailaren 6an hasiko zela.
Eta su-etena baino bi hilabete eta piko lehenago askatu gintuzten: 1991ko ekainaren 19an. Zenbait
urtetan Marokok ukatu egiten zuen saharar-preso politikoak eta desagerrarazita zeudela. Guztira, 324
lagun askatu zituzten; horietatik, gutxienez 87 emakume ziren. Pertsona horiek desagerraraziak izan
ziren, 4,10, 12, 14 eta 16 urtez ere. Horietariko batzuek burua galdu zuten gatibualdian, beste batzuk
oso gaixorik zeuden. Horregatik Marokok ez zuen gura nazioarteko behatzailerik egoterik, ezta Gurutze
Gorria ere. Sekretupean askatu gintuzten.

Askatu gintuzten eguna heldu arte ez ginen erabat seguru egon aterako ginela. Bagenekien suetenaren
berri, eta esan ziguten lau egun barru askatuko gintuztela, baina zalantza txiki bat geratzen zitzaigun
beti. Dena den, azken garaia askoz hobea izan zen, erreferendumkanpaina prestatzen ibili ginelako, eta
jendeari adoratzeko esango geniona. Horrek guztiak lagundu egin zigun.

Azken egunean, emakumeoi melfa bat eta zapata batzuk eman zizkiguten, eta poliziaautoetan eroan
gintuzten familia-liburua egiten den bulegoetara. Non bizi zen gure familia galdetzen ziguten han. Nik
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osaba bat nuen Aaiunen: Mohamed osaba, aitaren anaia, “Katalunia” auzoan bizi zena. Auzo horretatik
gertu zegoen administraziobulegoan utzi ninduten, eta handik ia bi kilometroz ibili behar izan nuen.
Bidean aspaldiko lagun batekin egin nuen topo, baina ez ninduen ezagutu. Familiei debekatu zieten
edozein festa edo ospakizun-mota egitea, baina jendea etortzen zen etxeetara gu agurtzera eta
zoriontzera, heroiak ginelako jende askorentzat.

Aaiungo jendeak entzuna zituen askatuko gintuztelako zurrumurruak, baina gai tabua zen. Beldur handia
zebilen. Inor ez zen berba egiten ausartzen. Hori, gaur egun, nahikoa aldatu da. Orain desberdina da,
beldurra galtzen ari da, Saharako erresistentziari esker; jendeak berba gehiago egiten du, baina garai
hartan terrorea zen nagusi.

Osabaren etxera heldu eta gutxira, kalean gurutzatutako adiskidea etorri zitzaidan. Askatu nindutela
entzun eta ni agurtzera etorria zen, eta nire familiari deitzera, Agadirera. Aita normalean uztailean eta
abuztuan etortzen zen oporretan, baina, kasualitatez, urte hartan ekainean eman zizkioten oporrak
fabrikan. Deia jasotzerakoan, amak eta amamaren garaietatik gurekin bizi zen lehengusina batek hartu
zuten. Ziztu bizian etorri ziren Aaiunera. Goizean goiz heldu ziren, 20an, ni etxera eroateko. Baina ikusita
zenbat jendek agurtu gura ninduen, hurrengo egunera arte geratu ginen berton. Urte horretan bertan
ama joana zen Holandara bizitzera, eta harekin batera neba txikiena. Gainerako nebak eta ahizpak
Agadiren zeuden, Marokon amaitu behar zituztelako ikasketak.

Agadiren ere jendea etortzen zitzaidan agurtu eta zoriontzera, eta batez ere ama zoriontzera, izugarri
sufritu zuelako. Hiru urte eskasetan amama galdu zuen (amaginarreba), familia osoaren benetako
ama zena, eta gero ni ere gatibu eraman ninduten. Miraria zen egoera horretan burua galdu ez izana;
aurpegiko paralisia izan zuen, ordea. la lau urte igaro ostean, azkenean bazuen bere bizitzarekin aurrera
egitea eta Holandara joatea.

2.13. Bizitza berriz

1991n zein 1992an Aaiunera bueltatu nintzen, nire lanpostua erreklamatzeko; azkenean errekuperatu
egin nuen, 1993ko amaiera aldean.

Ni aske laga ostean, berriz jo nuen Fronte Polisariorenera, laguntzeko prest nengoela esateko. Haiek
esaten zidaten garai batez deskantsatzeko, apurtxo bat errekuperatu arte; baina ni primeran sentitzen
nintzen, eta zenbait kontaktu egiten hasi nintzen. 1992an, Frantziako ordezkariaren bidez, garai hartan
Baba Said zena, kazetari batzuk etorri ziren Agadirera desagertutako pertsona batzuekin elkartzeko
eta askatzeko. Abdeslam Omar AFAPREDESA'®ko presidenteak antolatu zuen topaketa hori. Hura
Agadirera etorri zen Aaiunetik, eta topaketa horren ostean ihes egin behar izan zuen, beraren bila ari
zirela jakin zuelako. Harrez geroztik kanpamenduetan bizi da, Aljerian.

1994a arte jarraitu nuen lankidetzan aritzen Las Palmaseko taldearekin eta beste batzuekin. Urte hartan
pasaporte berri bat lortu nuen. Atxilotu nindutenean ez nuen galdu, nire amak gorde zuelako Agadiren.
Zorte handia izan zen; izan ere, jende askori pasaportea konfiskatu zioten eta gero bi urte itxaron behar
izan zuten berria lortu arte.

Topaketa bat antolatu zuen aitak, Holandako etxean, 1999ko udan, Donatella Roverarekin ( Amnistia
Internazionaleko arduraduna Afrikako Iparralderako eta Ekialde Erdirako). Donatella eta nire aitaren
laguna zen Holandako emakume abokatu bat etorri ziren. Amnistia Internazionalaren laguntzaz Holandan
geratzeko eta bertan asilo politikoa eskatzeko proposatu zidan Donatellak, berak prestatuko zidala
dokumentazio guztia. Zera erantzun nion: benetan guri lagundu nahian badabiltza Amnistia Internazionala
edo beste edozein gobernuz kanpoko erakunde, bada, geure lurraldean bertan laguntzeko, Mendebaldeko
Saharan bertan laguntzeko. Izan ere, giza eskubideen defendatzaileen laguntza behar genuen, eta gaur
egun ere jarraitzen dugu behar izaten, mundu osoari konta diezaioten zer gertatzen den Mendebaldeko
Saharako Lurralde ez Autonomoan. Modu horretan erabaki genuen lurralde okupatuetatik jardungo genuela
lankidetzan Amnistia Internazionalarekin, eta AFAPREDESAK, berriz, errefuxiatuak diren populazioaren
kanpamentuetan egingo zuela (han lan handia egiten du, eta, hein batean, hari esker askatu gintuzten).

16 Preso eta desagerrarazitako sahararren senideen elkartea
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2.14. Ezkontza — Familia

1993ko urriaren 12an ezkondu nintzen. Batasun Nazionala ospatzeko eguna da, kausa sahararren
militanteak diren familia guztietan esangura handiko eguna. Dena ez zen txarra izan nire gatibualdian.
Hantxe ezagutu nuen nire bikotekidea, Mustafa Dah (Dafa). Oso esperientzia gogorra bizi izan dugu
elkarrekin, eta horrek konplizitate handia ematen zigun; askoz zailagoa izango zatekeen gauza horiek
beste batekin partekatzea. Esate baterako, konplikatuagoa irudituko zitzaidakeen ilea galtzea torturaren
eta espetxeko baldintzen ondorioz. Baina hori kausaren alde eginez gertatu zaidanez, ohore bihurtzen
da biontzat. Biok kausa sahararraren alde lan egitea erabaki izanak laguntzen digu borrokan jarraitzen.
Elkarrekin lan egiten dugu, gure bizitzaren lehentasuna da.

Bost seme-alaba izan ditugu: lau alaba eta seme bat. Alaba nagusia 1995eko urriaren 20an jaio zen,
bigarrena 1997ko maiatzaren 8an, hirugarrena 1999ko ekainaren 2an, mutila 2000ko abenduaren 18an
eta txikiena 2003ko otsailaren 25ean. Ez nuen zuzeneko familia Aaiunen, osaba kenduta, 2006a arte,
urte hartan ahizpa etorri baitzen. Baina Dafaren familia oso ona da, eta asko lagundu digu umeekin.
Bidaiaren bat edo beste edozein lan militante egin behar izan dugunean, familia beti egon da etxera etorri
eta gure seme-alabak artatzeko prest. Dafak bi ahizpa ditu, haien senarrak gerran hil ziren, martirren
alargunak dira, eta 0so ondo ulertzen dute gure konpromisoa.

Gure seme-alabak hazi dira etxean ikusten aterpe bila datozen manifestari zaurituak eta Sahara okupa-
tuan zer gertatzen den jakin gura duten atzerritarrak. Hala eta guztiz ere, ez nuke nahi haien bihotzetan
gorrotoa edo mendeku-gogoa geratzea inbasoreekiko. Ez dut gustuko haiei etsai deitzea, bakearen alde
lan egin behar dugulako. Seme-alabei txikietatik erakutsi diegu ikastea dutela batailarik garrantzitsuena,
ezjakintasunarekin amaitzea. Saharakook prestatu behar dugu geure burua etorkizuna Magreb handia-
rekin harmonian eta bizikidetzan egoteko. Askapenaren ostean, elkarrekiko errespetuan oinarrituta egin
beharko dugu lan, marokoar, mauritaniar, tuneztar eta aljeriar herriarekiko errespetuan, bakoitzak bere
ohiturekin, tradizioekin, identitatearekin eta independentziarekin; baina betiere Magreb egonkor handi
baten esparruaren barruan, eta pertsonen garapena eta ongizatea bilatuz. Hara hor nire printzipioak;
alabei eta semeari irakasten ahalegintzen naiz.

2.15. Azken berriak amamari buruz: marokok emandako bertsio
sinesgaitzak.

Hasieratik, itaunketen bitartean, arduradunek esan ziguten zerbait gura bagenuen “El Hay’ izenekoari
deitzeko. “El hay’ berbak pelegrin esan gura du arabieraz, eta Mekara joan direnak aipatzeko erabiltzen
da, hori egiteagatik erlijiozaletzat jotzen baitira. Lehenengo aldian, gau batez, “El hay” oihukatu nuen. “El
hay’ etorri zen, eta ostikada bat eman zidan; orduan pentsatu nuen: “zerbaitek kale egiten du hemen, “E/
hay’ hau ez da ona”. Errealitatean, polizia guztiak aipatzeko behartzen gintuzten izen hori erabiltzera,
guardien izenak jakin ez genitzan.

Guardietariko batek “El hay” deitzen nion bakoitzean erantzuten zidan: “El haya’, hau da, emakume
pelegrina. Nik uste nuen hala deitzen zidala nik “E/ hay”’ deitzen niolako, baina egun batean, komunean
nengoela, begietako benda altxatzeko esan zidan. Orduan ikusi ahal izan nuen gizon hura: garaia zen,
eta oso ile fuertea eta zuria zeukan. Esan zidan: -Ezagutzen nauzu? Ezetz erantzun nuen. Eta hark: -
Bai, bai, ezagutzen nauzu, Bai, bai ezagutzen nauzu; txikia zinetik ezagutzen zaitut; Mohamed Moulud
nebarekin etorri ohi zinen, zu baino handixeagoa zenarekin, amamarentzat janariz beteriko saski bat
ekartzera, guk lan egiten genuen fabrikara. Amama Mekara pelegrin joana zen, eta horregatik Agadireko
lankide guztiek “El Haya” deitzen zioten, eta horregatik ere guardia horrek horrela deitzen zidan niri.
Amamaz (Amma) zerbait ote zekien galdetu nion, eta esan zidan asko sufritu zuela, eta ez zuela
sufrimendu hori merezi, bihotz handia erakutsi ziolako jende guztiari, bai eta fabrikako marokoarrei ere,
nebak balira bezala tratatzen baitzituen. Amamaren lankide guztiek oso gauza onak kontatzen zituzten
amamaz. Asko sufritu zuela esan zidan, ez besterik.

Uste osoa nuen amama PCCMIn egon zela ia atxilotu zuten unetik. Beste emakume batekin atxilotu
zuten, Batul Haidar izenekoa bera. Biek hiru egun igaro zituzten Agadireko poliziaetxean, eta ondoren
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Aaiunera eroan zituzten. Batul Haidarrek izeba bat zuen Aaiunen, Salka Bahnin izenekoa, harreman
handia zuena Saleh Zemrag gobernadorearekin, eta harekin egin zuen berba. Emakumeak goizean
heldu ziren, eta arratsaldeko seietarako Batul aske zegoen, baina lekukotasun hori ez zen ezagutu 2002
edo 2003a arte, orduan ezin zuelako berba egin. Aita Aaiunen agertu zenean, gobernadoreak esan zion,
amamaren desagerpena zela eta, hura ahazteko, amama hilda zegoela.

Hala, guardia hori izan zen amama PCCMIn egon zela esan zidan lehena, haren lankidea izandakoa
baitzen. Beste guardia batek ere, irratia eman zidanak, gauza bera kontatu zidan: amama bertan egon
zela atxilotuta. Guardia horrek zehaztapen gehiago eman zidan: amama egona zela urdandegiko
fondoan zegoen ziegan, ordura arte Ebballah zegoen ziega berean (hura nire lankidea zen, nirekin batera
atxilotua izan zutena). Komentatu zidanez, amama eztulka ibiltzen zenez —asma zuelako— tuberkulosiak
jota egongo zelakoan, isolatuta laga zuten bertan.

Garai hartan, Ghalia izena zuen emakume bat atxilotuta zegoen (edo Fatma Elghalia edo antzeko
zerbait). Amamak emakume horri deitzen ziotela entzuten zuen bakoitzean, nitaz ari zirela pentsatzen
zuen, ni ere atxilotuta nengoela; beti izan zuen-eta kezka hori. Eta egunero, erregistroaren bitartean,
amamak galdetzen omen zuen: -Nire “alaba” al dago hemen? Izan ere, egunero erregistratzen ziren
orrialde batean espetxean atxilotutako pertsonak, eta formularioa betetzeaz arduratzen ziren guardiak,
berriz, zenbaki batez identifikatzen ziren.

Amama atxilotu zuten garaian, guardiek ordu erdiro eman behar izaten zuten gertatzen ari zenaren berri.
Informazioa ematen zidan guardiak komentatu zidanez, 1985eko apirilean, Hassan ll.ak Aaiunera joan
zenean, guardia bikoitza jarri zuten. Eta guardia horietako batean sartzean azaldu zioten Fatimatu Ahmed
Salem Baad, nire amama, ospitalera eroan zutela oso txarto zegoelako, memoria galduta eta abdomena
erabat puztuta. Harekin zegoen jende-taldea egun horietan Kalaat Meguna'’-ra eroan zuten; haietariko bat
izan ezik: Lala Alali, hura askatu baitzuten. Baina espetxe sekretura eroandako taldean ez zegoen amama, eta
ez zuten askatu, eta, horrenbestez, pentsa daiteke ospitalean hil zela, oso txarto baitzegoen eroan zutenean.

1999an, James Baker zonan izan zenean, Nazio Batzuen Erakundeko idazkari nagusiaren ordezko gisa,
Fronte Polisariok desagerrarazitako sahararren zerrenda entregatu zion, Marokori pertsona horiek non
zeuden galde ziezaion. Zerrendako bat zen gure amama. Marokok erantzun zuen Fatimatu Ahmed Salem
Baad-i buruz zituzten azken albisteak 1985ekoak zirela (data bera eman zuen guardiak). Mauritaniara
joana zen, bertan familiarekin elkartzeko.

2010ean, bigarren erantzun ofiziala izan zen. Garai hartan, Giza Eskubideen Aholkularitza Kontseiluak
egindako txostenean zenbait atxiloketa-zentroetan desagertutako sahararren heriotzaren berri eman
zen. Txosten horren arabera, Fatimatu Ahmed Salem Baad 1985ean hil zen Aaiungo PCCMI zentroan
(bat dator data). Badirudi kontua dela Amma — nire amama— Aaiungo ospitalean zendu zela; baina
ez zela horrela agertu erregearen txostenean, konplizitate ilegala eta nabarmena zegoelako Barne
Ministerioaren eta Osasun Ministerioaren artean. Ospitalera eroaten zituzten atxilotuak bertan
erregistratzen zituzten izen faltsuak erabilita, ez zedin egon haien arrastoari jarraitzerik. Esate baterako,
Eddada Mesleh-ek esan zidan ospitalera heldu zirenean Fatma Hussei izenaz erregistratu zutela.
Dafa eta Aminetu Haidar ere beste izen batekin erregistratu zituzten ospitalean. Hala jokatzen zuten
jende guztiarekin, eta, horrela jakin ezean zer izenarekin erregistratu zintuzten, ezinezkoa zen inolako
informaziorik jasotzea ospitaleko artxiboetan.

Batul Haidar-rekin ere egin nuen berba, hura atxilotu baitzuten nire amamarekin batera (Amma):
amama, 1984ko apirilaren 4an, eta Batul, apirilaren 5ean. Hiru egun eman zuten elkarrekin Agadireko
polizia-etxean, eta gero Land Rover batean eroan zituzten Polizia Judizialetik Aaiunera. Kontatu zidanez,
bidaiatzen ari ziren bitartean tratu txarrak eman zizkioten Ammari eta Batuli, eta zerbait jateko edo
edateko ematen bazioten ere, amamari ez zioten probatzen ere uzten. Era berean, PCCIM-en izan ziren
bitartean, Batuli ez zuten torturatu, baina amama, bai, Batulik berak entzun ahal izan baitzituen torturak.

Gorroto handia zioten amamari, etxean Polisarioren Agadireko bulegoa zuela pentsatzen zutelako.
1984ko hasiera aldean, errefuxiatuen kanpamenduetara bertan instalatzeko asmoz joandako bi militan-
teak (Jadiyetu Ramdan eta Mamma Sidi Abdehadi) etxean hartzeagatik atxilotu zuten Batul.

17 Marokoko espetxe sekretuetariko bat; hara eraman zuten desagerrarazitako ehunka lagun
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2.16. Giza Eskubideen defentsa eta ASVDH-en fundazioa

Irteterakoan egiaztatu genuenez, jendeak jarraitzen zuen beldur handiz bizitzen, ez ziren ausartzen
berba egiten, desagertutakoei buruz ezer esaten, ezta pertsona horietaz ezer galdetzen ere. Horregatik
pentsatu genuen antolatu behar genuela gizarte zibil gisa izuzko zirkulu hori apurtzeko eta jendeari
beldurra gainditzen laguntzeko, giza eskubideen arloan lan eginez.

Hasieran hamabi pertsonak osatutako taldetxoa zen, 1991tik irten ginen batzuk, Kalaat Meguna, Agdaz
eta Aaiunekoak. Marokoko agintariek susmo txarrak zituzten talde horren gainean, eta zelatatzen zuten:
egunero, taldekide guztiek polizia-etxera joan behar izaten zuten, sinatzera. Talde horretan zeuden,
besteak beste, Brahim Dahane, Brahim Sabar, Belahi Sadiq eta Bachir Jfauni. 1998an, klandestinoki
atera ziren Saharatik, eta Rabatera joan ziren. Han Marokon zeuden enbaxadekin lan egin zen, batez
ere Amerikako enbaxadekin. Orobat, gizarte zibil marokoarrarekin ere, AMDH (Giza Eskubideen
Marokoar Elkartea), prentsarekin, alderdiekin. Tabuei aurre egiten hasi zen. Ordura arte pentsaezina
zen “Mendebaldeko Sahara” esamoldea ere erabiltzea; “Sahara marokoarra” edo “Sahara” soilik erabil
zitekeen, nahikoa ausardia izanez gero.

Aaiunera bueltatu ziren horiek guztiak, 2000n. Saharatik lagundu genien laguntza lortzen Rabaten
gelditzeko, informazioa jasotzen edo desagerrarazitakoen zerrendak prestatzen. Desagerrarazitakoen
familiekin kontaktatzea ere oso inportantea izan zen, taldeak desagerpenez berba egin dezakeelako.
Askoz efikazagoa da, dena den, eragindako familien zuzeneko testigantza jasotzen denean, haiek
direnean Amnistia Internazionalarekin elkarrizketak egiten dituztenak. Horra zer bide urratu genuen,
bada, giza eskubideen defentsan gure bidea antolatzeko.

Harrez geroztik, eta 2005a arte, ASVDHa eratzeko lan egin genuen, hau Marokoko Estatuak egindako
giza eskubideen urraketa larrien biktimen elkarte sahararra. Egia da, bai, izena oso luzea dela elkarte
batentzat, baina oso inportantea zen argi uztea zer arlotan lan egin gura genuen. “Saharar elkartea”
baino erabiliz gero, Polisarioko biktimatzat jotzen duten pertsonak etor zitezkeen, eta guk ez genituen
kanpamenduak ezagutzen, eta ez genuen ikertzeko aukerarik. Komunikazioa ez zen erraza. Askatu
gintuztenetik oso erakunde serioekin lan egin genuen, hala nola Amnistia Internazionalarekin edo Front
Line Defenders-ekin, egiazko informazioa emanez; sinesgarritasuna izan da, eta bada, gure kapitala.
Elkartea 2005eko maiatzaren 7an sortu genuen, Intifadarekin bat eginez.

Marokok eraso handia egin digu, eta jendea beldurrez zegoen. Preso hartzen dutenei legalizatuta
ez dagoen elkarte bateko kideak izatea leporatzen diete. Lana duen jendea beldur da, ez ote duen
lana galduko gure elkarteko kidea izateagatik. 2006az geroztik Marokoko epaitegietara joan gara. Bi
epaiketa izan ditugu: bat lehen instantzian eta bigarrena apelazioan, eta kasu bietan gure aldeko epaia
izan da. Baina hori horrela izanda ere, Marokok ez dio utzi elkarteari normaltasunez garatzen, eta
horregatik gure etxeetatik lan egin behar izan dugu, eta bertan jaso ditugu okupatutako lurraldeetatik
zetozen ordezkaritzak, elkartasun-mugimendua eta zenbait gobernuz kanpo erakunde, hala nola
Human Rights Watch, France Libertés, Front Line Defenders, Amnistia Internazionala eta beste batzuk.
Desagertutakoen eta preso politikoen senideekin harremanak ezartzen ere ibili gara. Egoera oso zaila
izan da Marokok gure kontra lan egiten duelako, jendea ez dadin gutaz fio, elkarte separatista garela
esanez, eta batzuetan terroristak izatea leporatuz. 2010ean, Ginebrara egindako lehenengo bisitaren
ondorioz, ASVDHren kasuaren berri eman genien Nazio Batuen mekanismoei. Azkenean, 2015ean lortu
genuen Marokok ezarritako oztopoak gainditzea eta legezko elkartea izatea.

Saharako oposizioaren sektore guztiak ez daude ados. Denak ez daude beren elkarteak legalizatzeko
tramiteak egitearen alde. Batzuen ustez, hori egitea okupatzailearen legalitatea onartzea da. Asko
eztabaidatu dugu kontu horri buruz. Lehenengo eta behin, esan behar da Marokoko legearen arabera ez
dagoela inolako baimenik; deklarazio bat da. Bestalde, gure elkartearentzat argi dago gure lanak ematen
digula legitimitatea, eta modu zabalean, eta, horrenbestez, errebindikatzen dugu eskubidea dugula lana
sasian ez egiteko. Egia da, gurea legezko elkartea den arren, erabat blokeatuta dutela.

Hona gure elkartearen helburuetariko batzuk, elkartea sortu zuen biltzarrean ezarriak: biktimen alde lan
egitea, giza eskubideen kultura zabaltzea, zigorgabetasunaren kontra borrokatzea, desagerrarazitako
gorpuak familiei bueltatzea, gazteak prestatzea erresistentzia ez bortitzaren gainean euren eskubideak
defendatzeko, eta abar. Lan hori egiteko, jendeak elkartera jotzea izan dezan, egoitza bat izan behar
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dugu. Elkarte barik ezin izango genuke bankuko kontu bat ireki funtsak jasotzeko eta gure jarduerak
finantzatzeko. Ezin izango ginateke bost pertsona baino gehiago elkartu.

Ez nago batere ados Marokori legitimitatea ematen diogula esaten dutenekin. Aitzitik, elkarte
honek, nahiz eta Marokok onartu duen haren deklarazioa, jarraitzen du autodeterminazioeskubidea
erreklamatzen, jarraitzen du esaten Mendebaldeko Sahara lurralde okupatua dela, eta jarraitzen du
erreklamatzen Saharan giza eskubideak errespetatzeko nazioarteko gobernuz kanpoko erakunde
guztien aurrean, Nazio Batuen Segurtasun Kontseiluaren aurrean eta entzun nahi diguten erakunde
eta pertsona guztien aurrean. Lan garbia da Saharar herriaren aurrean, eta saharar-kausa justuaren
aldekoa. Horregatik blokeatzen gaitu Marokok. Izan ere, gure erakundeak legitimitatea emango balie,
zelan uler daiteke hamar urte luzatu izana deklarazioa onartzeko? 2005etik, enbaxadek edo nazioarteko
gobernuz kanpoko erakundeek galdetzen ziotenean Marokori zergatik ez zituzten errespetatzen beren
epaitegiek gure elkarteari buruz hartutako erabakiak, erantzuten zieten guri izena aldatzeko eskatzeko
eta orduan bai jasoko genuela deklarazioa. Azken unera arte saiatu ziren guri izena aldarazten; izatez,
deklarazio bat eman ziguten beste izen batekin, eta guk erantzun genuen hura ez zela gure elkartea. Eta
hain erabaki irmoa izan zen gurea, ezen, azkenean, Marokok amore eman izan zuen.

Beste batzuetan, nazioarteko erakundeei gure kasuaz galdetzen ziotenean, Marokok erantzuten zien ez
zutela gure elkartearen berri. Hori gertatu zen, esaterako, Nazio Batuen Giza Eskubideen Kontseiluaren
barruko kontalari bereziarekin, modu baketsuan bilizeko eta elkartzeko eskubideari dagokionez.
Laguntzaile batekin elkartu nintzen batean, hark Marokoko gutun ofizial bat erakutsi zidan: gure elkarteren
berririk ez zutela zioen. Nik, zorionez, ordenagailuko karpeta batean eskaneatuta neraman legalizazioa
lortzeko izapidera aurkeztutako dokumentazio guztia. Aurkeztu nizkion dokumentuak ikusita, esan zidan:
Elghalia, argi dago Marokoren aldetik jarrera politiko hutsa dela; izan ere, ikusten dudanez, zuek lan egin
ahal izateko behar diren izapide guztiak egin dituzue, eta, horrenbestez, oztopo horiek salatuko ditugu.

2005ean etxe bat alokatuta genuen, elkarteko presidentearen izenean (Brahim Dahane), baina
biltzarrean biktimek oihukatu zuten Saharako independentzia defendatzeagatik bazegoela jendea
desagerrarazia. Polizia agertu zen, etxeko jabea atxilotu zuen, eta itxi egin zuten. Orain, hamar urte
igaro direla gu difamatuz eta intoxikazio informatiboa zabalduz, bagoaz gure paper legalekin lokal baten
bila, alokatzeko, baina jendeak elkartearen izena ikusten denean beldurtu egiten da, eta ez digute pisu
bat alokatu gura izaten. Azkenean, auzo zahar batera joan behar izan genuen, Zemlarar-era; han aurkitu
dugu pisu bat 0so egoera txarrean. Guztira, 3.000 euro baino gehiago gastatu behar izan ditugu, eta 200
euro ordaintzen dugu hileko alokairua ordaintzeko. Baina azkenean lortu dugu gure elkarteren txartela
zintzilikatzea, hamar urtetan ahalegintzen ibili ondoren; benetako erronka izan da. Hori bai, etengabe
begiratzen gaituzte. Uste zuten apenas inor etorriko zenik guregana, eta harrituta ikusten dute etengabe
etortzen dela jendea biktima-formularioak betetzera. Oso garrantzitsua da desagerrarazitakoei buruzko
benetako datuak izatea: izenak, datak, lekuak...Ezin izango genuke hori egin egoitza bat izan barik.

Nahiz eta Ekitatea eta Berradizkidetza instantziak biktimen eskubideez eta ordaintzaz hitz egiten duen,
alde askoren ordaintza ez da gauzatu, praktika zaharrak ez dira eten. Hamar urtez blokeatuta egon gara,
elkarte bezala legalizatzen saiatu ginetik. Gatibualditik askatu gintuztenetik beste hamalau urte gehiago
igaroak ziren; hamalau urte horietan zaintzapean egon ginen eta gure ekintzak oso mugatuta egon ziren,
batez ere 1998a arte. Hau da, gutxienez hogeita bost urte igaro dira lanean gabiltzanetik. Hogeita bost
urte denbora asko da pertsona baten bizitzan. Are gehiago, 1987an desagerrarazi gintuzten, baina are
gutxiago jakiten da aurreko urteetan, 1975a eta 1987a bitartean, gertatutakoaz. Urte haietan isiltasuna
eta zigorgabetasuna nagusitu ziren, erabat. Horregatik asmo osoa dugu urte haietan desagerrarazi
zituzten pertsonen zerrendak betetzeko. Lan handia dago egiteke horri dagokionez.

Gero ordaintzaren eta lehengoratze-kontuak daude. Behartutako desagerpeneko zentrotik oso gaizki
atera zen jendea, fisiko eta psikologikoki. Ez diegu garrantzi handirik eman kontu psikologikoei; ez
dugu horretaz asko pentsatu. Baina jendea gaixorik ateratzen zen arrazoi asko zirela-eta: jakia, tratu
txarra, botika-falta, higienefalta, eta abar. Gehienak pobreak ziren, eta bizirik jarraitu dute familien arteko
elkartasunari esker. Ni, zorionez, funtzionarioa nintzen, eta erreklamazio ugari egin ondoren, 1994an
desagerrarazi nindutenetik zor zidaten soldata jaso nuen, eta horrekin erosi ahal izan nuen orain bizitoki
dudan etxea. Beranduago, 1999an, kalte-ordain bat ordaindu ziguten gatibu egon ginenoi: zenbat
denbora eman genuen desagerrarazita, horren arabera ematen ziguten diru-kopuru bat. Oro har, nik

34



Elghalia Djimi - Mendebaldeko Sahara

lehen egin nuen bezala, jendeak diru hori baliatu zuen etxe bat erosteko; jarraitzen zuten pobreak izaten,
baina gutxienez bazuten leku bat duintasunez bizitzeko. Ondoren, dirua amaitu zen, eta jendea gaixo,
pobre, eta lan barik gabe geratu zen.

Azken garaiotan, Marokoko Estatuak zertxobait landu du ordaintzaren gaia, eta, horretarako, biktima
batzuk laneratzen ahalegindu dira. Programa horren barruan biktima izandako ahizpa biri lan bat eman
diete Barne Ministerioan. Dena den, ukatu egiten dizkiete opor edo baimen eskabideak, nahiz eta
badagozkien, susmatzen badute denbora hori jarduera militanteetarako baliatuko dutela. Ordaintza mota
hori ez da batere egokia; haiek ez baitute eskatu Barne Ministerioan lan egitea, bizitza duina ziurtatzeko
duten lan egiteko eskubideak ez du zerikusirik, berriz, Estatu okupatzaileak presioak eragitearekin.

Nik, funtzionarioa naizen aldetik, antzeko arazoak izan ditut. Maiatzeko saioan, 2016an, ukatu zidaten
lan-baimena Ginebrara bidaiatzeko, Giza Eskubideen Kontseilura. Lehenago, 2014ko urrian, parte hartu
nuen Marokoko Estatuak DESC Komitearen barruan aurkeztutako aukerako txosten batean (Eskubide
Ekonomiko, Sozial eta Kulturalen Batzordea); txostena ez zitzaion gustatu Marokoko gobernuari, eta ez
zidaten Ginebrara bidaiatzen utzi. Horretarako, nire zuzendaria presionatu zuten, lan-arrazoiak zirela eta
niri baimena ez emateko, nahiz eta jende guztiak dakien egunero lantokira joaten urte asko daramadan
arren, ez didatela inolako lanik esleitzen. Egunero agertzen naiz lantokian, eta, ezer egiterik ez dudanez,
etxera bueltatzen naiz. Hori bai, goizeko 08:00ak eta 16:30ak bitartean, nire lan-ordutegian teoriaz,
ez dut bestelako lan militanterik egiten. Baina, 16:30etik biharamuneko 08:00ak arte, denbora guztia
baliatzen dut kausaren eta nire printzipioen defentsaren alde lan egiteko.

Hori niri gertatzen zaidan bitartean, beste lagun batzuek —sahararrak haiek ere— lan egiten dute Neka-
zaritza Ministerioarentzat, eta militanteak ez direnez, Espainian, Frantzian, Rabaten edo Aaiunen egon
daitezke, lantokian zenbait hilabetetan agertu barik. Inork ez die ezer galdetzen. Nik hogeita hamar urte
daramatzat funtzionario gisa, eta inoiz ez dut izan arazorik nire Marokoko kideekin. Oro har, berba gu-
txi egiten dute, beldur direlako, baina baten batek esaten dit harrituta dagoela Marokoko prentsak nitaz
zabaltzen duen irudiarekin: Marokori eraso egiten omen nabil, joan-etorrian. Eta haiek badakite, ordea,
bete beharrekoak betetzen dituen funtzionario bat naizela.

2.17. Nire azken gogoeta

Nire testigantza amaitzeko, kontatu gura nuke zein konbikziok lagundu didan gaur egun arte aldarte
onean heltzen.

Gatibualdia bitartean, bagenekien okupatzaileak edozein gauza egiteko prest zeudela gu txikitzeko.
Gauza bik lagundu ziguten erresistitzen eta desagerpenaren baldintzak ondo eroaten: lehena, duda
barik, Jainkoarengan sinestea. Fedea areagotu egin zitzaidan atxiloketa eta gatibualdia bitartean, eta oso
erreferentzia mental garrantzitsua izan zen niretzat. Uste osoa dut defendatzen dudan kausa legitimoa
dela: horixe da nire bigarren zutabea erresistitzeko. Arrazoi horiek indartu ninduten: inoiz ez nuen negar
egiten. Askapenaren ostean, ordea, askoz sentikorrago nago. Injustizia guztiek eragin handia izaten
dute niregan, eta erraz egiten dut negar, batez ere amama desagerrarazi izanaz berba egiten dudanean.

Lasai nago neure buruarekin. Amama, nire Amma, eredutzat jotzen dut bizitzan, eta saiatzen naiz ideal
horrekiko fidela izaten. Egia da salatzen dudala Marokoko erregimenak krimen izugarriak egin dituela, bai-
na ez naiz mendeku bila ibiltizen. Nire borreroak ikusten ditudanean, errukia sentitzen dut haiekiko. Alah-i
baino ez dagokio mendeku hartzea. Uste dut haiek ez daudela lasai, gaizki jokatu dutelako. Nik, berriz,
kontzientzia lasaia daukat, nire herria, nire etxea eta nire gauzak defendatu, besterik ez dudalako egin..
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Elghalia Djimi

Defensora de los Derechos Humanos
en el Sahara Occidental



Testimonios de personas defensoras de los Derechos Humanos

1. Introduccion

El Sahara Occidental es el Ultimo territorio pendiente de descolonizacion del continente africano y como
tal figura en la lista de territorios no autdbnomos de las Naciones Unidas desde el afio 1963.

Desde ese afio de 1963 fueron numerosas las advertencias de la ONU a la potencia colonial, la Espafia
controlada en esas fechas con mano dura por el dictador Francisco Franco, para que se procediera a su
descolonizacién mediante la autodeterminacion de su poblacion. Muy a regafadientes, Espana realiza
en el afo 1974 un censo que deberia servir de base para el realizacién de un referéndum, proceso que
no llegd a materializarse, porque en 1975, con el general Franco moribundo, Espafia firmé con Marrue-
cos y Mauritania los conocidos como “Acuerdos de Madrid’ que, en contra de la legalidad internacional,
entregan una parte del territorio a Marruecos y la otra a Mauritania.

Marruecos ocupa el territorio desde noviembre de 1975, cuando lo invadi6é por medio de la “Marcha verde’,
“Marcha negra’ para el Pueblo Saharaui, segin nos relata Elghalia Djimi. Mauritania entr6 en el Sahara
por el sur para ocupar “su parte”, pero en 1979, vencida por el ejército saharaui a las érdenes del Frente
POLISARIO, se retira y firma la paz. El ejército marroqui aprovecha la retirada de Mauritania para avanzar
hasta la frontera de este pais y reivindicar como suyo el total del territorio del Sahara Occidental.

Con la ocupacién del territorio, una parte de la poblacion sale huyendo a través del desierto, donde la
poblacion civil es bombardeada utilizando la aviacion marroqui en esa accion genocida fésforo blanco,
producto prohibido por los tratados internacionales.

La poblacién saharaui que qued6 en el territorio ocupado por Marruecos sufrid una represion feroz,
con constantes vulneraciones de los derechos humanos. Eran “los afios de plomo” del cruel monarca
Hassan Il, en los que las torturas, las desapariciones forzadas, los asesinatos a manos de policias y
agentes del régimen, las detenciones sin juicio y otras formas de vulneracion de derechos eran moneda
de cambio habitual en el Sahara y, también, en Marruecos. La poblacion saharaui se vio sometida al
terror mas absoluto, sin que esta situacion trascendiera a la opinion internacional.

La préactica de la desaparicion forzada fue habitual durante el reinado de Hassan I, en condiciones tan
atroces que gran nuamero de personas desaparecidas murieron en el cautiverio secreto. Elghalia Djimi
estuvo desaparecida durante mas de tres anos y medio. En 1991 fue liberada y puede contar lo que le
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sucedid. Tienes en tus manos su testimonio, desgarrador, por momentos dificil de leer, pero necesario
para que el mundo conozca lo que sucede y ha sucedido en el Sahara Occidental.

Precisamente en el afo 1991 las Naciones Unidas aprobaron un Plan de Arreglo para el Sahara Occi-
dental que consistia basicamente en la celebracion de un referéndum de autodeterminacién. Uno de los
puntos de este Plan de Paz fue el despliegue en el territorio, a ambos lados del muro que hoy separa la
parte ocupada por Marruecos de la parte en manos del Frente POLISARIO, de la Mision de las Naciones
Unidas para el Referéndum del Sahara Occidental (MINURSO).

Hoy, casi tres décadas mas tarde, la MINURSO continta varada en el territorio sin ningin avance sus-
tancial en su cometido. El reino de Marruecos sigue ocupando ilegalmente el Sahara e impidiendo la
celebracion del referéndum de autodeterminacion mientras reprime a las y los saharauis que reclaman
su legitimo derecho a la autodeterminacion. Sorprendentemente en este contexto, la MINURSO sigue
siendo la Unica mision de paz de las Naciones Unidas que no tiene encomendada la vigilancia de los
Derechos Humanos. Cada vez que este tema se plantea en las Naciones Unidas se opone contumaz-
mente a ello un estado tan poderoso, y teéricamente democratico, como Francia.

La comunidad internacional, y en particular el Estado espariol, potencia administradora “de iure” del
territorio del Sahara Occidental, miran a otro lado en la cuestion del Sahara Occidental y firman sustan-
ciosos acuerdos econdémicos con el régimen marroqui, que incumple la legalidad internacional de forma
manifiesta y que continua sin aplicar los tratados internacionales en materia de Derechos Humanos.

Mientras tanto, en el Sahara Occidental, defensoras de los Derechos Humanos como Elghalia Djimi,
Aminetu Haidar, Sultana Jaya y otros muchos hombres y mujeres comprometidas y valientes siguen
perseguidos y perseguidas, arriesgandose por defender los derechos del pueblo saharaui. Son un ma-
ravilloso ejemplo de entrega y de vida.

Asociacién de amigas y amigos de la Rasd de Alava
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2. Testimonio

2.1. Los origenes — La abuela — Infancia y formacion

Soy El Ghalia mint Abdalahi uld Mohamed y naci el 28 de mayo de 1961 en Agadir, al sur de Marruecos.
Mi familia es una familia del Sahara Occidental que, méas o menos, en la década de los 20 del siglo pa-
sado tuvo que trasladarse al sur de Marruecos. Mi abuela paterna, Fatimatu Ahmed Salem Baad, nacio
en el desierto del Sahara Occidental, en la regidén de Tiris. En aquel tiempo habia luchas entre algunas
tribus. Unas atacaban a otras y se hacian con sus pertenencias. El padre de mi abuela, Ahmed Salem
Baad, sufrié una razia' de una tribu mauritana que les dejo6 tan solo con un camello.

Tras ese incidente, la bisabuela cogi6 a sus hijos, esto es a mi abuela y a sus hermanos, y con ese Unico
camello emprendi6 el viaje a través del desierto. Se dirigié a Guleimin, al sur de Marruecos, donde tenia
familiares que podian ayudarles.

Unos afios mas tarde, en la década de los 30, la familia volvié a moverse; esta vez a Ifni. En esa época
Ifni era colonia Espafiola y los Ifnawis Amazigh respetaban a las tribus del Sahara, sobre todo si se
trataba de familias que conocian el Coran. Ese era el caso de la bisabuela, que era maestra de Coran
en su jaima y ademds gran conocedora de la medicina tradicional. La bisabuela era muy respetada,
incluso tanto como su marido, que era miembro del Aid Arbein?. La gente le mostraba su agradecimiento
obsequiandola con comida, aceite y otros regalos.

Mi abuela creci6 en Ifni y se casd con mi abuelo, el padre de mi padre. Era la época de la colonizacion
espafiola y mi abuelo era soldado en el ejército espafol. Era natural de la regién de Guleimin, aunque
parece ser que su familia era de origen mauritano. Tuvieron dos hijos: mi padre Abdalahe, el mayor,
nacio en 1940 y el segundo hijo El Mami en 1942. Mas tarde, mi abuela se divorcio y se volvio a casar
con un saharaui que, como el primer marido, era miembro del ejército espafiol. De este matrimonio tuvo
un tercer hijo, Mohamed, que naci6 en 1946.

En aquella época, en Ifni habia muchas familias que se habian desplazado desde el Sahara a causa
de la sequia y de la inestabilidad debida a las luchas entre tribus, por lo que la situacién era complicada
econdmica, politica y socialmente.

La abuela tenia un espiritu abierto y queria trabajar y ser autbnoma. Cuando supo que habia trabajo en
Agadir decidio ir alla a trabajar, dejando al principio a sus tres hijos con su madre. Su padre, que era un
chej® de Ait Arbein, habia fallecido y fue la bisabuela El Ghalia Ahmed Maatala quien se ocup6 de cuidar
y formar a mi padre y a sus dos hermanos.

En Agadir mi abuela empez6 a trabajar en las fabricas. Primero, en el afio1949, en una fabrica de con-
servas de sardinas. En los afios 50 pasoé a trabajar en una empresa de exportacion de naranjas. En-
tonces, conseguida cierta estabilidad econémica, la abuela volvio a Ifni para llevar consigo a sus hijos y
poder escolarizarlos en la escuela de Agadir, que en aquel momento estaba bajo colonizacion francesa.

Mi padre y su hermano no terminaron sus estudios porque dejaron Agadir. En 1958 mi padre tenia 18
afios. Su hermano y él comenzaron a trabajar en Tarfaya para una empresa italiana de prospecciones
petroliferas. Con sus flamantes 18 afios mi padre era muy moderno. A diferencia de la mayoria de los
saharauis le gustaba vestir pantalones vaqueros y por eso los italianos empezaron a llamarle Jeany (de
jeans pero pronunciado Djimi). De ahi viene mi apellido.

1 Del fr. razzia, y este del ar. argelino gazyah ‘algara’. Incursién, correria en un pais enemigo y sin méas objeto que el botin (Diccionario de la
RAE.)

2 El Ait Arbein o Consejo de los Cuarenta era un 6rgano de decision intertribal para las cuestiones més importantes

3 Chej Notable o jefe de una tribu
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Mis padres se casaron en el afio 1960 en Agadir. Mi madre Fatma mint Mohamed Cheikh era también
de origen saharaui y vivia en Ifni. Se casaron dos dias antes del “gran temblor de tierra™.Yo naci al afio
siguiente, el 28 de mayo de 1961.

Naci en una jaima. En Agadir habia una comunidad saharaui muy numerosa que habia hecho mas o
menos el mismo recorrido que mi familia: primero del Séhara a Ifni, ambas colonias espafiolas, y luego
a Agadir en busca de mejores oportunidades laborales. Formabamos una comunidad que se llamaba
Frig Lejaim, con jaimas alineadas como en el desierto.

Mi abuela tenia un sobrino que se llamaba Ulaida Mohamed Ali Baad que era un rico comerciante.
Este hombre era amigo de El Luali Mustafa Sayed® y murié con él en la batalla de Nuakchot. De vez
en cuando, Ulaida venia a Agadir y a Marrakech por sus negocios y solia visitar a la abuela. La abuela
hablé con él para que llevara a sus hijos al Sadhara. Primero fue el méas pequefio - Mohamed Sid Ahmed
Elkabir - nacido del segundo matrimonio. En 1963 la abuela envi6é también a mi padre al Sahara, a casa
de Ulaida para buscar trabajo. La abuela, mi madre y yo quedamos en Agadir.

Desde 1963 a 1965 mi padre trabaj6 como ayudante para un ingeniero de Santander en El Aiun. En
1965 esta familia espafiola viajé de vacaciones a Santander e invitaron a mi padre a ir con ellos. Para
entonces, mi tio, el hermano de mi padre, llevaba unos afios en Francia trabajando (mi abuela le habia
conseguido un contrato). Aprovechando el viaje a Santander, mi padre pidi6é permiso para acercarse a
Francia a visitar a su hermano. Una vez alla, su hermano le convencid para quedarse, pues las oportu-
nidades de trabajo eran mucho mejores. Asi que avisaron a la familia de Santander y mi padre se quedo6
en Francia hasta 1970, fecha en la que se trasladé a Holanda.

La abuela solia llevar a su casa a los hijos de sus hermanas para que pudieran estudiar en Agadir.
Cuando yo naci, en 1961, vivia con la abuela un joven que se llamaba Mohamed Moulud uld Limam
uld Shafii que era hijo del hermano de la abuela y la llamaba “amma’, como yo. Mohamed Moulud y yo
hemos sido como hermanos.

Mohamed Moulud fue a la escuela hasta el afio 1969, pero los estudios no eran lo méas importante para
él. Mohamed Moulud era muy guapo, tenia muy buena voz y le gustaba cantar canciones de cantantes
famosos, como Abdelhalim Hafez o Umm Kalzum. No le gustaba mucho trabajar; cada dia estaba con
una chica diferente y la abuela se enfadaba y le decia: “Mohamed Moulud si quieres estudiar voy ayu-
darte hasta el fin, pero si quieres meterme en problemas no puedo ayudarte”. Asi que lo mandd a Tan
Tan y de alli fue a Smara. Luego se enrol6 en el Frente Polisario.

Yo no puedo hablar de mi sin hablar de mi abuela. Es mi referente vital y tuvo también mucha influencia
en la comunidad saharaui de “Lejiam” en Agadir. Desde que se instalé en esa ciudad, por su jaima, y
después por su casa, pasaban muchos saharauis que viajaban del Sahara a Marruecos.

Gracias a su esfuerzo, fue progresando y de vivir en la jaima pasé a una barraca, a una casa de madera
después y, por Ultimo, a una verdadera casa, con comodidades. También fue acogiendo en su casa a
miembros de su familia. Asi, al morir su madre en Ifni, llevo a Agadir a su hermano y su familia que se
instalaron en una jaima en el mismo poblado de “Lejiam’.

Recuerdo que en 1967 la abuela decidi6 llevarnos a la escuela a mi y a su sobrino, el hijo de su herma-
no. Pasamos por la tienda del hermano de la abuela y éste se resistia a que su hijo fuera a la escuela
porque queria que se quedara con él para ayudarle. La abuela, que tenia una gran confianza en la edu-
cacion, cogi6 a su sobrino, descalzo, y nos llevo a los dos, de la mano, a la escuela. Hoy Mehdi Moulay
Ali es doctor en traduccion en Holanda.

La situacion de la familia mejor6 y ademéas mi padre y mi tio, que estaban en Francia, enviaban dinero,
por lo que pedian insistentemente a la abuela que se quedara en casa y dejara de trabajar. Pero ella

4 EI 29 de febrero de 1960 hubo en Agadir un terremoto que ha sido el mas letal en la historia de Marruecos. Se calcula que entre
12.000 y 15.000 personas — un tercio de la poblacién de la ciudad- murieron y otras 12.000 resultaron heridas, quedando sin hogar
al menos 35.000 personas

5 Lidery fundador del Frente Polisario. Muri6 el 9 de junio de 1979 en un ataque del Frente Polisario a Nuakchot, la capital de Mauritania.

6 Madre, familiarmente en hassania
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nunca quiso dejar su trabajo. Trabaj6 hasta el ano 1984 a pesar de que tenia que ir caminando al trabajo
y sufria mucho de las rodillas y de asma.

Algunas veces yo viajaba con la abuela a Tan-Tan en busca de mercancias elaboradas artesanalmente
por mujeres saharauis, como melfas, esteras y otros productos que luego comercializaba en Agadir.
También me ensefi6 a hacer artesanias porque siempre nos decia que hay que aprender a hacer de
todo por si la situaciébn cambia, para estar preparadas, para sobrevivir mejor.

Desde que naci vivi en un ambiente totalmente saharaui. La lengua, la musica, la cultura, las visitas...
todo era puramente saharaui en nuestro entorno. Si los nifios deciamos alguna palabra en “dariya
marroqui” nos reprendian, porque esa no era nuestra lengua. A las jévenes de la familia nos decia la
abuela que debiamos casarnos con hombres saharauis, que valoran y respetan a las mujeres.

En 1975 sucedi6 algo que afectd profundamente a mi abuela. Ese afo viaj6 al Sahara y a Marruecos
la primera Misidn Visitadora de las Naciones Unidas para el Sahara Espanol. En concreto, entre el 22
y 26 de mayo de ese ano estuvieron en distintas poblaciones marroquies, entre ellas Amsekrod, cerca
de Agadir. Como la abuela era una persona muy importante dentro de la comunidad saharaui de Agadir,
solian invitarla a distintas celebraciones. Con motivo de la misién de la ONU, Marruecos mont6é un cam-
pamento que presento a las Naciones Unidas como un campamento de “refugiados saharauis” con los
que debia entrevistarse la representacion de la ONU. Alli llevaron a mi abuela y la obligaron a participar
en aquella farsa. Se sinti6 muy mal al ver la manipulacion. Sentia que habia traicionado a su gente.
Empeoré de su enfermedad de asma... Nunca olvidé aquella trampa tendida por Marruecos.

Marruecos a continuacion empezé a preparar la “Marcha Verde” para invadir el Sahara y mi abuela,
con la leccion aprendida, se inscribié para peregrinar por segunda vez a La Meca y evitar asi que los
marroquies la obligaran a colaborar. Asi que fue en peregrinacion y volvié muy contenta por no haber
participado en aquel crimen que fue la “Marcha Verde”, “Marcha Negra” para el pueblo saharaui.

Tras la invasion del Sahara por Marruecos, por distintos motivos, muchos saharauis venian a nuestra
casa, que entonces era ya mas grande. Yo tenia entonces quince afos y escuchaba con atencion
las noticias que traian de mi pais. Porque nosotros siempre mantuvimos la idea de volver a nuestro
pais. Estabamos fuera para progresar econémicamente, para poder estudiar, pero un dia volveriamos
todos al Sahara.

Cuando venian las amistades y los familiares del Sahara matabamos una cabra y eran siempre muy bien
recibidos, segun la costumbre saharaui. De estas vistas recuerdo una que me impresioné mucho y me caus6
mucho dolor. Una vez vino una chica joven, muy hermosa, acompafiada de su padre (que era un chej saha-
raui) y de su hermano. La chica estaba embarazada fuera del matrimonio y el padre y el hermano mostraban
su dolor y amargura. Lo que habia sucedido era que la chica habia sido violada por soldados marroquies y
el gobernador de El Aaitn oblig6 a la familia a sacarla del territorio y llevarla a Agadir para que fuera cuidada
y, tras dar a luz, dejar el bebé en adopcion y volver al Sahara. Asi sucedié: el nifio quedd en el hospital y la
chica volvi6 a su casa.

Un dia vino de visita un sefior que conociamos del desierto y le dijo a la abuela: ;Sabes? Hay mucha
gente que conoces que ha desaparecido. Fue la primera noticia que tuvimos sobre desapariciones y
me hizo plantearme muchos interrogantes. Pero a partir de 1976 empezaron a frecuentar nuestra casa
estudiantes saharauis de Guleimin y Tan-Tan; gente con espiritu revolucionario, y de continuo habia
discusiones y debates politicos en casa que contribuyeron a ir formando mi conciencia politica.

Durante mis estudios en el Liceo llevaba siempre puesta una alianza de matrimonio y cuando algun ma-
rroqui queria salir conmigo y me invitaba al cine o algun otro sitio, yo siempre hacia un gesto mostrando
mi alianza, para dar a entender que estaba casada y asi librarme del compromiso. De modo que, duran-
te mis estudios de bachillerato en el Liceo, pasé entre mis compafieros por ser una persona mayor, con
experiencia de la vida por estar casada. No tenia mala relacion con la gente marroqui, pero siguiendo
las ideas de mi abuela no queria casarme con alguien que no fuera saharaui. Por eso, hasta el dia de
mi desaparicion, nunca me quité aquella alianza.

7 Arabe marroqui. Dariya literalmente significa dialecto.
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Normalmente era precavida con mis comentarios, pero alguna vez me dejé llevar por mis sentimientos.
Recuerdo que un dia, a la vuelta del Liceo, en el autobls, nos cruzamos con los camiones rojos (Ford)
de la “Marcha Verde” y espontaneamente dije, Mira los camiones de la “Marcha Negra”, y mi compa-
fiera de liceo me dio una bofetada. Un soldado marroqui de origen saharaui que cogia diariamente el
autobus con nosotras, me dijo muy bajito en hassania que tuviera cuidado. EI me conocia del autobus.
Dos o tres dias después ibamos solos en el autobus y me advirtié que la situacién era muy grave, que
estaba habiendo muchas detenciones y desapariciones de gente saharaui en el Sur de Marruecos y
de estudiantes saharauis en Rabat y que si detectaban que me importaba el tema podrian detenerme.

2.2. Mi padre — Los comienzos de mi militancia

Aunque mi padre vivio en el extranjero desde el afio 1965, no fue un padre ausente. Su papel fue muy
importante en mi formacién. Siempre tuvo mucha confianza en mi y me animaba a ir tan lejos como qui-
siera. Gracias a él tuve desde los 18 afnos un pasaporte y aprendi a conducir. Tuve oportunidad de viajar.

Comparti con mi padre la inquietud politica por la libertad del pueblo saharaui. Mi padre, que inicial-
mente emigrd a Francia, en el afio 1970 se traslad6 a Holanda y alli se integrd en una célula del Frente
Polisario que estuvo activa hasta la década de los 80.

A finales de 1983 viajé a Las Palmas, donde tenia un amigo, y le planteé que queria contactar con el
Frente Polisario, porque, tras el incidente del autobus, estaba muy preocupada por las noticias, cada
vez mas frecuentes, de desapariciones. Yo viajé desde Casablanca y mi contacto desde El Aaitn y en
Las Palmas me presenté al delegado del Frente Polisario. Desde entonces salia y entraba del territorio,
ayudando en lo que podia.

Un dia de diciembre de1983, a la vuelta de uno de mis viajes a Las Palmas, pasé por El Aailn de camino a
Agadir y me encontré con dos amigas que querian unirse al Frente Polisario. Pensaban viajar hasta Agadir y
desde alli ir hacia el Este, a Argelia. Eran Jadiyetu Randam y Mama Sidi Abdelhadi. Jadiyetu viajaba con una
hija pequefia y Mama con un hijito. Ambas dejaban en El Aailn, a cargo de las abuelas, otros dos hijos. Al llegar
a Agadir yo queria llevarlas a mi casa, pero ellas no querian comprometerme y me pidieron que les buscara
un hotel. Era la primera noche de enero de 1984 y todos los hoteles estaban llenos, asi que al final vinieron a
casa de la abuela. Alli las dejé porque al dia siguiente yo tenia que reincorporarme a mis estudios en Chauia
cerca de Casablanca.

Cuando hablé por teléfono con la abuela, semanas después, me contd que mucha gente saharaui se
habia acercado a la casa a conocer a aquellas mujeres que después continuaron su viaje hacia Rabat y
que, por fin, supo por las emisiones en arabe de la Radio Nacional Saharaui que habian llegado sanas y
salvas a los campamentos de Tinduf. Era la segunda vez que lo intentaban. La vez anterior no tuvieron
éxito. Ahora lo habian conseguido.

Entonces corri6 el rumor de que yo también habia pasado con ellas a Argelia. Al ver que no estaba en la
casa de Agadir, los chivatos propagaron esa noticia, pero alguien comprob6 que yo estaba en Chauia,
en la Escuela de Agricultura, cursando mis estudios.

En abril volvi a casa para las vacaciones de Pascua. Mi abuela estaba intranquila porque, aunque ha-
bian pasado mas de dos meses, aln venia gente preguntando por las dos mujeres que se unieron al
Polisario. Ella decia que por su casa pasaban cientos de personas que viajaban a Agadir o a Rabat por
motivos de negocios, por salud o por otras causas y que estas dos mujeres eran unas de tantas que
pasaron por la casa.

Durante esas vacaciones, concretamente el miércoles 4 de abril de 1984, estaba con nosotros en casa
de la abuela una familia que habia venido de Smara. Eran siete personas, dos mujeres y cinco hombres.
Habian venido porque la hija de la familia debia de dar a luz por cesarea y por eso la habian traido a
Agadir. Por la tarde los hombres habian salido y la chica estaba en el hospital. La abuela estaba en su
habitacion y en el salon de la casa estdbamos mi madre, la madre de la chica, que se llamaba Fatimatu,
como mi abuela, y yo. Llamaron a la puerta yFatimatu fue a abrir. Eran dos marroquies que preguntaban
por la dueha de la casa y que entraron directamente, sin pedir permiso, hasta la habitacion de la abuela.
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Uno de ellos vestia un pantalon vaquero con camiseta y zapatillas. El otro llevaba un bluson hasta la
rodilla como el que usan los vendedores de verduras, sandalias y una taquiyya®.

Ella acababa de terminar el rezo porque era el tercer dia de Rayab®. Estaba sentada. Los hombres
abrieron un gran armario que ocupaba toda la pared y sacaron de él dos baules donde ella guardaba las
cartas de sus hijos, su documentacion y otras cosas personales, valiosas para ella. Segun iban sacando
las cosas de los baules las tiraban al suelo. Entre los papeles sacaron una foto mia de la Escuela, vesti-
da a la europea y me preguntaron si era yo. Y a continuacion me dijeron: Somos policias; tu abuela tiene
que vestirse para salir a la calle y nos tiene que acompanar. Ella cogié una melfay se la puso sobre la
que llevaba; se quitd dos pulseras de oro que llevaba puestas y me las dio. Yo tiré las pulseras contra la
pared y le dije, esto no es importante, lo que me importa es qué te va a pasar. Me dirigi a los hombres y
les pregunté si podia llevar a la abuela comida cuando le tocara acabar el ayuno.

En el centro de la casa, siguiendo la costumbre saharaui, habia un depésito donde se almacenaba
el agua de lluvia que se usaba para hacer el té. Este deposito estaba muy bien preparado y tenia
incluso una puerta. Antes de salir, los policias inspeccionaron el lugar y l6gicamente no encontraron
mas que agua. Después propagaron por el barrio que alli habia armas para que la gente creyera que
se llevaban a la abuela con motivo.

Cuando sacaron a la abuela yo sali a la calle tras ellos y vi como la metian en un vehiculo de la Seguri-
dad Nacional, un Renault 4, con dos franjas de los colores de la bandera marroqui, una roja y otra verde.

Ala puesta del sol del mismo dia preparamos una cesta de comida y fuimos a la comisaria para que la abuela
acabara el ayuno, pero alli nos preguntaron por qué ibamos a alli. Les dijimos que a la abuela se la habian
llevado en un coche de la policia. Entonces, contestaron que ellos se iban a encargar de su comida.

Volvimos a casa. La abuela tenia entonces 60 afios. Nunca la volvimos a ver.

A través de distintos contactos, supimos que se la habian llevado a El Aaitn. Mi padre viajé de Holanda
a El Aailn y se entrevist6 con el gobernador, un marroqui llamado Saleh Zemrag. Este gobernador fue
responsable de la desapariciébn de muchos saharauis en el Sur de Marruecos y en el Sahara Occidental.
Amenaz6 a mi padre con hacerle desaparecer también si no se marchaba, porque, segun él, su madre
era una criminal y estaba muerta. De vuelta a Holanda denunci6 la desaparicion de la abuela a Amnistia
Internacional y su nombre aparecié en los informes de esta organizacion.

Tras la desaparicion de la abuela, mi familia qued6 como huérfana.

Yo continué mis estudios de Agronomia en el internado de la Escuela Técnica hasta finalizarlos en 1985,
pero después de lo sucedido con la abuela, estaba aterrorizada y no me atrevia a compartir mis temores
con nadie. En la escuela habia compaferas marroquies que eran criticas con la monarquia, pero no
me fiaba. Un dia entr6 en la escuela un Land Rover de la Gendarmeria. Yo no habia visto nunca algo
asi en la escuela y pensé que venian a por mi para hacerme desaparecer. Me desmayé del miedo. Al
recuperar la consciencia mis compaferas me rodeaban, peguntandome qué me pasaba y yo solo pude
decir que no me encontraba bien.

No podia con aquella angustia y decidi que tenia que compartir mis miedos con alguien. En la Escuela
habia un matrimonio de profesores que eran religiosos, ella siempre se cubria la cabeza con un pafuelo.
Era profesora de bioquimica y él era profesor de otra materia también de la rama cientifica, no recuerdo
de cual en concreto. Pensé que como musulmanes practicantes que eran, cumpliendo los preceptos
del islam, me ayudarian y no me harian ningun mal. Asi que les dije que queria hablar con ellos en
privado. Me invitaron a la casita de la Escuela donde vivian y me desahogue con ellos. Me dijeron que,
por desgracia, no podian ayudarme, pero me tranquilizaron y me dijeron que me escucharian cuando lo
necesitara y que guardarian mi secreto. Para mi fue una gran ayuda psicoldgica.

Acabé mis estudios en 1985 y en junio de 1986, me contrataron para trabajar en El Aaiun, en la Direccién
Provincial de Agricultura. Durante ese tiempo segui viajando al extranjero y haciendo mi trabajo militante.

8 Gorrito que algunos hombres llevan en la coronilla.

9 Ayuno voluntario que practican algunos musulmanes y que puede tomar diversas formas. Una de ellas es ayunar 3 dias al mes.
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A llegar a El Aailn fui consciente del gran nimero de personas desaparecidas y empecé a pensar qué
podiamos hacer para encontrar a nuestros familiares y seres queridos. Me acerqué a otras personas
que, como Yo, tenian familiares desaparecidos y me di cuenta de que la gente no se atrevia a dar ningin
paso para buscarlos. Era un tema tabu. La gente estaba paralizada como consecuencia de la politica
de terror impuesta por Marruecos y nadie se atrevia ni a preguntar por su madre, por un hijo o por un
marido desaparecidos. Me respondieron que mejor perder un miembro de la familia que perderla toda
por intentar hablar del tema de las desapariciones. Fue un enorme choque para mi.

En el afio 1987, en uno de mis viajes a Las Palmas, me informaron de que una comision internacional
iba a visitar el Sahara y era el momento para manifestarnos como saharauis, denunciar la ocupacion,
sacar las banderas saharauis y pancartas y denunciar todas las violaciones que ocurrian en el Territorio
Ocupado, sobre todo las desapariciones.

Afinales de la segunda semana de noviembre de ese afio 1987, me vi obligada a viajar a Agadir parar
hablar por teléfono con mi jefe en Las Palmas, acerca de la llegada inminente al Sahara de la Comi-
sion de la ONU y de la OUA, ya que desde EIl Aailn no existian comunicaciones telefonicas directas
con Canarias

2.3. La detencion, las torturas y la desaparicion
Yo desapareci el 20 de noviembre de 1987.

El 16 de noviembre estaba en Agadir preparada para viajar a El Aailn, porque el dia 18 tenia que reco-
ger unos materiales para utilizar en las manifestaciones ante la Comisién internacional. Ese dia, el 16,
fui al aeropuerto para tomar el avion para El Aaiun, pero el vuelo se suspendié porque habia huelga de
pilotos. Me devolvieron 300,00 Dirhams para comprar otro billete de autobls o de taxi. Como tenia prisa
por llegar a El Aaiun, sin avisar a mi madre, cogi un taxi hasta Tan Tan y desde alli viajé con un saharaui
que se dirigia a El Aaiun en Land Rover. Pero a poca distancia de El Aaiin nos encontramos que no se
podia pasar porque habia inundaciones. Tuve que esperar hasta el dia 17 para pasar en una barquita
con mi maleta.

La chica saharaui que me iba a pasar los materiales para usar durante la visita de la Comision era de
la confianza de los marroquies e iba a acompanar a esa Comision. Durante su estancia en El Aailn se
alojaba en casa de la familia de Aminetu Haidar.

Las detenciones empezaron en las primeras horas del dia 17, pero yo no me enteré porque no habia
llegado todavia.

El dia 20 de noviembre cogi las cartas, las meti en un sobre y las fijé sobre mis piernas. Luego cogi las
dos banderas que me habian pasado y me las agarré a mi pantaléon: una bandera adelante y la otra de-
tras bajo la tunica que llevaba sobre el pantalon y fui al trabajo. Ese dia hacia muchisimo calor y un siro-
cotremendo. A eso de las 15:45 de la tarde vino a mi despacho el responsable de mi trabajo pidiéndome
que lo acompanara a su despacho, donde estaban dos hombres vestidos de militar, los dos con tur-
bantes. Uno de ellos, me dijo “Somos de la policia y queremos hablar contigo un momento. Tienes que
bajar con nosotros”. Bajamos los tres y salimos por la puerta principal del trabajo y me hicieron entrar
en la parte trasera de un Land Rover. Inmediatamente me di cuenta de que aquello no era una cuestion
de dos minutos y empecé a prepararme mentalmente porque temia que iban a hacerme desaparecer.

Al entrar al coche me pusieron una capucha en la cabeza y me la bajaron hasta colocarla entre mis pier-
nas. Senti que el coche se movia y luego par6. Subi6 una mujer y dijo: Ahh enti! (jEres t!). Los policias
la mandaron callar, pero yo habia reconocido su voz: era una mujer que trabajaba en el dispensario “20
de Agosto” de El Aaiun, no lejos de mi trabajo y nos conociamos porque soliamos coincidir al salir del
trabajo. El coche se par6 otra vez y subié més gente. Al final noté que el Land Rover estaba muy lleno,
pero ya nadie hablo.

Después nos hicieron bajar del coche, con las esposas puestas, y nos quitaron todos los objetos que
llevabamos. A mi me quitaron la alianza que llevaba desde los tiempos del Liceo.
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Luego los policias nos cachearon y encontraron bajo mi pantalén, pegadas a las espinillas, las cartas.
Entonces, me dijeron que, si llevaba algo méas escondido, era mejor que se lo entregara porque de lo
contrario tendrian que desnudarme. Saqué las banderas que llevaba metidas en el pantalén, una delan-
te y la otra detras y las cartas de mi pierna. Las cogieron y salieron corriendo.

No habian pasado dos minutos cuando vinieron muchos hombres, que olian a perfume y llevaban za-
patos que por el ruido de las pisadas parecian distintos a los de los otros hombres. Me tiraron al suelo y
me arrastraron hasta la sala de interrogatorios y torturas. Hay que tener en cuenta que, con motivo de la
visita de la Comision técnica de la ONU y de la Union Africana, habia venido al Sahara desde Rabat gen-
te de los servicios secretos y jefes del Ministerio de Interior. Todos los grandes jefes estaban presentes.

Al encontrarme las cartas y las banderas decidieron empezar los interrogatorios conmigo. Me pregunta-
ban por las banderas y ahi ya empezaron mis contradicciones porque no me concentraba y dije que las
habia cosido yo, primero que a mano, después que a maquina. Hablé y hablé y no me creian. Les dije
que mi relacién con el Polisario la tuve solo cuando sali a Europa, con el objeto de hacer lo que fuera
para encontrar a mi abuela que estaba desaparecida. Estaba con los ojos vendados y mi obsesion era
no dar datos de personas porque podria caer mucha gente. Ellos me amenazaban y me decian que me
iban a lavar el cerebro, que me iban a matar y me metian el caién de la pistola en la boca y contra la
cabeza. A medida que pasaban las horas yo estaba mas confusa.

No podia verlos, pero oia muchas voces, muchos ruidos, me hablaban unos por un lado, otros por otro.
Me tiraban del pie, de la mano; estaba sentada en el suelo. Habia un banco bajito, como de 30 o 40
centimetros y me ataron las manos y los pies al banco mientras mi cabeza quedaba colgando fuera. Me
ataron muy fuerte al banco y al lado habia un cubo con orines, detergente, mucha sal y azufre. Pusieron
un trozo de tela mojado muy sucio sobre mi cara y echaban encima el liquido del cubo que me entraba
por la boca y la nariz y me asfixiaba. Y cuando me ahogaba, un hombre me daba bofetadas muy fuertes
hasta que recuperaba el aliento. Al mismo tiempo, otro hombre me golpeaba las plantas de los pies muy
fuerte con una porra. Paraban un poco y volvian a interrogarme y yo repetia que yo solo buscaba a mi
abuela Fatimatu.

Ya en la sala de tortura e interrogatorio el jefe de la DST, el sefior Abdelaziz Alabouch, me dijo: “Mira
Ghalia, tienes que pensar en tu futuro. Eres una mujer joven y guapa y tienes una oportunidad excep-
cional: vas a encontrarte nada menos que con el Jefe Hafid Ben Hachem. Es un hombre muy respetable
y es la mano derecha de Dris Basri, ministro del Interior, tienes que centrarte en el interrogatorio y res-
ponderle lo mejor que puedas’. Iba con toda la ropa mojada y, como al ser detenida llevaba zapatos de
tacon, que perdi al primer golpe, me pusieron unas sandalias de plastico.

Me metieron en un vehiculo con dos personas delante y otras dos atras, una a cada lado. Fuera del
cuartel me quitaron las vendas de los ojos. El coche avanzé un poco y luego me dijo uno de ellos: “mira,
primero voy a bajar yo y después de que haya caminado unos pasos, saldras tu sin la venda’ y detras
saldria el otro hombre que iba junto a mi.

Al pasar por delante de la casa del gobernador, Saleh Zemrag, el gran torturador, vi a muchos saharauis
delante de su casa. Los habia hecho llamar para darles un discurso sobre la visita de la delegacion
internacional y como habia que mostrar un gran apoyo a la delegacion. Al pasar delante de aquellas
personas, muchas conocidas, con aquel aspecto pensé que ojala reaccionaran y dijeran algo para ayu-
darme, pero no fue asi.

Llegamos a una villa. En el salén habia un hombre sentado en un sofa y mucha gente de pie alrede-
dor. Me dijeron: “Acércate a nuestro jefe Ben Hachem”. Me senté cerca de él y me dijo: “Enhorabuena
Ghalia, es un buen momento para verte. Colabora con mis hombres y si lo haces estoy dispuesto a
liberarte mafana y también a tu abuela’. “Eres joven. Muchas mujeres como tu, sobre todo funcio-
narias, vienen a las fiestas marroquies que organiza el gobernador’. Mir6 su reloj y me dijo: “Ahora
son algo mas de las diez. Voy a dar la orden de que nadie te toque durante dos horas. Si colaboras,
manana estaras en la calle”. No me crei mucho lo de mi abuela porque alguien nos habia dicho que la
tuvieron que llevar al hospital, que habia perdido la memoria a causa de la tortura. Ella tenia asma y
después de probar solo unas horas las torturas pensé que solo por un milagro de Dios habria podido
resistir la detencion.
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Durante el interrogatorio, el comisario de policia de El Aaiun, Ben Elarabi daba instrucciones a través del
walkie y llegado un momento dijo en francés: “Suspended las detenciones porque todos los saharauis
son del Polisario. Asi vamos a vaciar la ciudad y pronto va a llegar la Comision”. Detuvieron a centenares
de personas; a algunas nos llevaron a los centros de desaparicion, pero muchas mas pasaron por las
comisarias de distrito, donde las machacaron a golpes y torturas y después las soltaron con la leccion
aprendida de lo que les podia pasar si mostraban la minima critica.

A la vuelta al centro de detencién no llevaba la venda en los ojos y vi que la sala donde me habian
interrogado era muy grande. Habia una mesa oval y estaba un hombre cuya foto vi afios mas tarde en
la television. Se llamaba Abdeaziz Alabouch, el jefe de la DST de Rabat. La sala estaba llena de gente,
la mayoria venidos de Rabat y que vestian de paisano. También vi a una mujer que estaba colgada y
a la que preguntaban sobre su hijo. Esta mujer era Ghlaiyilha mint Hammad, hermana de uno de los
hombres mas ricos del Sahara y tia de Hmad Hamad. Le preguntaban por su hijo y ella contestaba que
no tenia relaciéon con su hijo, sin saber que él también estaba detenido en el centro.

Esta sala era el antiguo refectorio del cuartel de Artilleria en la época de la colonia. En la cocina habia
ganchos de donde en su tiempo se colgaban los cerdos y otras piezas de carne y que los marroquies
utilizaban ahora para colgar a la gente.

Me dieron una silla y vino un sefior que se llamaba Lemhaui, que era el jefe de la policia judicial en El
Aaiun. Yo lo conocia de vista. Como mi madre vivia en Agadir, en El Aailn me alojaba en casa de una
compafiera y de su familia. Cuando salia de esta casa hacia el trabajo, que estaba a una distancia de
unos quinientos metros, a veces me seguia un viejo en un coche. Era este sefior. Iba pulcro y bien
vestido, al estilo marroqui y yo no le daba importancia a que me siguiera porque creia que queria cor-
tejarme. Y este hombre me dijo: “Yo te tenia en muy alta estima, siempre tan correcta, tan formal; me
encantabas. Y resulta que eres una vibora, que eres mala, que quieres destruir lo que nos ha costado
construir en estos anos’. “Has tenido mucha suerte porque el jefe quiere darte una oportunidad tnica’.
Y volvié a repetir todo el interrogatorio. Y yo repeti mi relato y entonces miré su reloj y dijo “Se acerca la
medianoche. Piensa en tu abuela, en tu futuro”. Y finalmente, “; no quieres hablar?’. Entonces, llamaron
a su jefe y éste dijo: “devolvedlia a la tortura’.

Y se reanudbd la tortura: el banco y luego los electrodos. Tenian un generador de color rojo y un recipien-
te curvo con un poco de agua. Me daban descargas en los dedos de los pies y de las manos y en las
orejas. Era horrible. Y vuelta al banco y amenazas con la pistola: “Vamos a violarte, vamos a matarte”.
Estaban enfadados porque no habia aprovechado la oportunidad que me habian dado. A eso de las tres
de la mafiana perdi la conciencia y empecé a contar algunas cosas. Conté que las banderas me las
habia dado un sefor y que las cartas las habia traido Aminetu Haidar.

Mi declaracion tenia muchas contradicciones. Ademas del tema de si las banderas estaban cosidas
a mano o0 a maquina, con las cartas también hubo muchas versiones. Dije que las dos cartas que me
habian encontrado me las habian enviado a Agadir desde Espafia dentro de un libro. Pero Sidati Salami
habia declarado que yo le habia enviado muchas cartas con un sefior que trabajaba conmigo, llamado
Ebbayah Elu. Yo no sabia todavia que ambos estaban también detenidos.

Durante esa noche, del viernes al sabado, trajeron a la sala de interrogatorios, entre otras personas, a
Sidati Salami y a Aminetu Haidar. Aminetu decia que ella no sabia nada de las cartas, pero la chica que
trajo las cartas a Aminetu y que era de la confianza de los marroquies, Yaga Sid Ahmed El Alem, dijo en
los interrogatorios que yo era la coordinadora de toda la operacion. Yo solo habia visto a Aminetu dos
veces hasta entonces, primero en una fiesta con ocasioén de Navidades ese mismo afio y la segunda vez
el dia 18 de noviembre 1987 cuando me trajo las cartas.

Lo cierto es que habia distintos grupos organizados independientemente. Yo pertenecia a uno que
tenia contacto con el exterior y con algunas personas en el interior, pero habia muchos otros gru-
pos, en el desierto, en las ciudades, etc. Y afortunadamente no todo el mundo tenia informacion de
todos los demas.
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2.4. El centro de reclusion: el “BIR”

Pasamos todo el sdbado en el centro de interrogatorios. Yo no me acuerdo porque perdi la conscien-
cia, pero Aminetu me lo dijo. Ella fue la que después me contd las torturas que me hicieron durante el
sabado, porque esa parte la tengo borrada. El domingo nos llevaron a todo mi grupo, que éramos los
que teniamos relacion con el exterior, a un lugar en la playa, que era conocido en tiempos de la colonia
como BIR'™.

En ese grupo, junto conmigo, estaban Aminetu Haidar, Yaga Sid Ahmed EI Alem - la chica que se alojo
en casa de Aminetu - Sidati Salami, Mustafa Dah (Dafa) quien hoy es mi marido, Ebbayah Elu Sidi
Hamad, mi colega de trabajo que daba los paquetes a Sidati, y Mustafa Ali el Bachir. Sidati era ciego y
una persona cercana a su familia, llamado Ahmed Fal, le acompafaba siempre. A éste también lo detu-
vieron, asi como a la hija mayor de Sidati, que se llamaba Tfarah Sidati, solamente por venganza. Sidati
era una persona muy importante en la ciudad; dirigia la radio de El Aailn y los marroquies pensaban
que era partidario de Marruecos. Por eso se enfadaron tanto al conocer sus actividades e intentaron
tomar la revancha.

El Land Rover que nos trasladaba al BIR en un momento determinado se par6 y nos dijeron que tenia-
mos que bajar. Tenia las piernas muy hinchadas y no podia andar, a causa de las torturas no podia ni
apoyar los pies. Al bajar del coche senti el contacto con la arena y se oia el ruido de las olas. De repente
me vinieron a la memoria las historias que habia escuchado en casa de la abuela de saharauis enterra-
dos vivos en fosas. Pensé que nos iban a enterrar y que para morir no necesitaba las sandalias y no me
las calcé. Como si hubiera adivinado mi pensamiento un guardian me dijo: “Perral, coge tus sandalias.
No os creais que vais a morir rapido. Vamos a dejaros morir poco a poco’.

Seguiamos con los ojos tapados. Asi estuvimos durante tres afios y siete meses. Nos quitaron las ven-
das de los ojos cuatro dias antes de nuestra liberacion. Incluso a Sidati, que era ciego, y a otro sefior que
se llamaba Chrif Baija , también ciego, los tuvieron varios meses con los ojos vendados.

Nos metieron en un edificio con habitaciones — que luego supimos que era el cuartel del BIR —y al entrar
el hedor era insoportable. Lo primero que pensé es que las personas que estaban alli eran los desapa-
recidos del afio 1976. Ademas, al entrar tropecé con una mujer que estaba en el suelo y al tocarla me
di cuenta de que era extremadamente delgada, apenas un montén de huesos. Pero luego palpé al otro
lado a una mujer que estaba en buena forma y deduje que era gente que habian detenido en los ultimos
dos o tres dias, como a mi.

Era una celda de aproximadamente 3 metros por 3 metros. Alli nos encerraron a 19 mujeres. Mas tarde
me conté mi marido que en una habitacién algo mayor, tal vez de 4 metros por 4 metros, se hacinaban
entre 70 y 80 hombres.

Después de dos o tres dias sin comer ni beber, nos dieron unas poquitas lentejas. Teniamos, sobre todo,
mucha sed. En el viaje al BIR, cuando nos sacaron de los vehiculos y oimos las olas, todos empezamos
a pedir de beber y una mujer del grupo, Salka Ayash, les decia a los guardianes: “Eh musulmanes! Id a
casa de Sueilim —un hombre que ella conocia y que vivia cerca de la playa- y pedidle una garrafa de agua
para dar de beber a estos musulmanes’. Y los guardias le contestaban insultandola y diciéndole: “Calla
vieja criminal’.

Ala familia de Salka Tayeb El Wali Ayash la castigaron especialmente. Detuvieron a cinco o seis miem-
bros de su familia. Solo vivia con ella uno de sus hijos, el menor, porque el resto se habia unido al Polisa-
rio y estaban en los Campamentos. Con ella estaban detenidos: su hijo, Mohamed Ayash, su hermana,
Juidiya Ayach, que fue quien la cri6 y que era la mujer flaquita con la que tropecé al entrar, su sobrina,
Fatma Ayash, y otros dos parientes, Ali Ayash y Lagdaf Ayash.

Los guardias pegaban a la gente y les obligaban a dar vivas al rey y a gritar “Sahara marroqui”. Pero
Mohamed Ayash, el hijo de Salka, que era el menor del grupo, se negd y les decia: “Ese rey es vuestro;

10 Aunque en algunos documentos se identifican las siglas BIR como “Batallon de Intervencion Rapida”, BIR, en realidad, respondia
al acronimo de “Batallon de Instruccion de Reclutas”. Era donde recibian la primera instruccion militar los soldados que realizaban su
servicio militar en el entonces Sahara espafiol
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nosotros no tenemos rey, tenemos un presidente; el Sahara es saharaur”. Los guardias le pegaron muy
fuerte en los rifones y se desvanecio. El guardia que mas se ensané a golpes con él se llamaba Moha-
med Ytallu. Hoy es comisario en El Aaiun y siempre esta dirigiendo la represion en las manifestaciones.

A Mohamed Ayash lo llevaron a otra celda, que era la que utilizdbamos para hacer nuestras necesida-
des. Lo supimos porque cuando queriamos algo debiamos llamar a Elhay (el guardian). Yo pedi ir al
bafio, sin saber que Mohamed Ayash estaba alli. Tropecé con él y cai y por la parte inferior de la venda,
por donde podia ver algo, vi que se trataba de él y que estaba tumbado en el suelo. Creo que llevaba
una camiseta roja y estaba en medio de una gran suciedad. Apenas tenia dieciocho afios. Fue el primero
en fallecer. A su madre no le dijimos nada hasta que pasaron mas de tres afos. Aquello supuso un gran
golpe psicolégico para todos. Nadie nos dijo que habia muerto, pero lo supusimos y cuando nos libera-
ron comprobamos que él no estaba.

Transcurrida una semana, la Comision internacional se march6 del Sahara y nos llevaron de nuevo a
El Aaitn, al PCCMI". Durante esa semana le di muchas vueltas en mi cabeza a lo sucedido en los inte-
rrogatorios. Me di cuenta de que, a pesar de que creiamos que los servicios de informacion marroquies
eran muy potentes, no sabian nada sobre mi. Si sabian que viajaba mucho al extranjero, pero poco
mas. Asi que pensé que debia de esforzarme en dar una version coherente, sin contradicciones y que
no implicara a otras personas.

Las siete personas que formabamos el grupo fuimos las ultimas en llegar al BIR y las primeras en ser
devueltas a El Aaiun para ser interrogadas de nuevo.

En esta nueva tanda de interrogatorios sucedié algo que me destroz6. Me desnudaron totalmente; que-
dé solo con la venda. pero adivinaba un foco de luz sobre mi. Empezaron a reirse, a tocarme y a darme
golpes con una porra. Yo tenia 26 afos y jamas me habia desnudado delante de un hombre; no podia
creer que se tratara de arabes, de musulmanes. Porque ademas no habia solo un hombre; se oia a
muchos y todos se reian. Jamas me habia preparado para aquello y me hundi.

Después de este suceso los responsables comenzaron a interrogarme, pero esta vez sin torturas fisi-
cas. Entonces me ajusté al guion que habia preparado durante los dias de cautiverio. Les conté que
tenia un romance con un familiar lejano que vivia en Mauritania y que no podia entrar en Marruecos
porque tenia alguna relacion con el Polisario. Por eso, él me mandaba el dinero para viajar a Las Palmas
y pasar unos dias juntos en un hotel en Canarias.

Les expliqué que en mi Ultimo viaje, en el del 87, me plantearon la posibilidad de ir a ver a la Comisién
internacional. Y como yo tenia a mi abuela desaparecida me habia mostrado favorable a manifestarme
e intentar hablar con la Comision para ver si conseguia que mi abuela fuera liberada.

Me pidieron toda clase de detalles sobre mi tio — nombre, donde trabajaba, donde vivia, todo tipo de datos sobre
él-y yo pude darlos sin problema, porque le conocia y porque tenia la tranquilidad de que no le podian hacer
nada. Pero ellos lo que querian conocer eran los nombres de comerciantes y de otra gente influyente que vivia
en El Aailin y que colaboraba con el Polisario. Yo les decia que no tenia ni idea, que no conocia a la gente de
El Aailin porque yo era de Agadir. Insistian en que la chica que para ellos era doble agente habia dicho que yo
coordinaba. Les respondia que para ella era asi porque mi contacto era a través de Las Palmas y precisamente
con ella, pero que no conocia a la gente del interior precisamente porque mi Unico contacto era con la oficina
de Las Palmas.

Ahi ya ceso, gracias a Dios, la tortura fisica diaria y se limitaban a asustarme. Me decian que tenian un
sistema para lavarme el cerebro mediante el cual podian saber perfectamente qué era verdad y qué era
mentira de lo que les contaba. Era una forma de hacerte perder la confianza e intentar que hicieras una
confesion completa.

Los hombres estaban en cuatro celdas; en cada una habia entre 17 y 20 hombres. En otra celda mas
pequefia, estabamos las mujeres; los primeros meses hasta 19. Esta celda comunicaba mediante una
puerta, que siempre estaba abierta, con un pasillo, también de un metro de anchura. En este pasillo es-

11 “Puesto de Mando de las Compaiias Méviles de Intervencién”, localizado en un antiguo cuartel del ejército espafiol, en El Aailin,
cerca del rio. Fue centro de detencion clandestino hasta 1993.
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taba Aminetu Haidar y creo que otras tres mujeres. Entre las mujeres con las que yo compartia la celda,
habia una mujer a la que detuvieron nada mas dar a luz y a la que quitaron el nifio que quedo fuera. Ella
sufria mucho de los pechos, porque le habia subido la leche. Cuando los guardias se alejaban un poco
yo la ayudaba a sacarle la leche para que le doliera menos el pecho.

Nos dejaban ir a hacer nuestras necesidades al lavabo, pero teniamos prohibido lavarnos y los guardias
estaban delante para evitarlo. Estuvimos 2 afios con la misma ropa y sin poder lavarnos. Todo el tiempo
sin poder ducharnos ni lavarnos. La mezcla de secreciones que teniamos encima, incluidas las reglas
era inimaginable. Al final tenia la cabeza y todo el cuerpo lleno de pulgas. Se me cayo6 el pelo, que lo
tenia largo, y me quedaron calvas en la cabeza.

Cuando pediamos agua nos decian “abre la boca’ y nos ponian sobre la boca una botella con un pe-
quefo agujero, por el que caia el agua a gotas, para que bebiéramos de alli. Para comer normalmente
nos daban lentejas, pero solo una vez al dia, a veces solo cada dos o tres dias, cuando les parecia bien.

Algunos de los guardias eran muy crueles. El que le dio la paliza a Mohamed Ayash era muy malo.
Ahora es comisario en El Aaiun, lo que deja bien a las claras que la impunidad continda. Yo lo reco-
nocia por la voz. Cuando estaba de turno de noche se dirigia a nosotras con un tono muy fuerte y
desagradable y nos obligaba a permanecer despiertas y de pie; si alguna se sentaba la golpeaba y la
obligaba a levantarse.

Yo estaba convencida de que acabaria mis dias en aquel lugar, que nunca mas saldria de alli. Pero
curiosamente eso me daba fuerza y ganas de ayudar a mi gente para pasar por aquello lo mejor posible.
Cuando estaba fuera, los dias de la regla me sentia peor o tenia bajadas de tension. Sin embargo, en
el cautiverio me senti todo el tiempo fuerte. Es una sensacion muy curiosa que luego he comentado con
mis amigas.

2.5. Las primeras liberaciones — Los guardianes

Tras mas de tres meses de cautiverio, creo que fue el 27 o el 28 de febrero, vinieron los guardias y nos
dijeron: “todo el mundo a la ducha’. Fue la primera vez que pudimos lavarnos desde nuestra detencion. El
motivo era que iban a liberar a una parte de la gente que estaba retenida desde noviembre. Liberaron a
nueve mujeres que estaban conmigo, amas de casa, funcionarias del Ministerio de Salud y también a otros
funcionarios. En realidad, a esta gente la tuvieron retenida esos tres meses sin preguntarles nada, ni tan
siquiera su nombre, porque ya lo sabian. Parece que lo que querian era asustarlos y mandar un mensaje
de miedo a la sociedad.

Después de estas liberaciones el ambiente se relajo algo. Algunos guardias mostraron un poco de compa-
sion y nos dejaban hablar bajito con la vecina que tenias a lado. Pero no grandes cosas, porque las celdas
eran celdas — estdbamos en la céarcel — con paredes grandes que no permitian comunicarse entre ellas.
Cosas pequenas: hablar bajo, nada de canciones, o levantarte algo la venda de los ojos, cuando no habia
policias cerca. Asi pudimos leer escritos en las paredes los nombres y fechas de gente que habia pasado
por ahi, porque el sitio se habia usado desde el 76 y habian pasado muchas personas por alli.

Del grupo inicial quedaron casi 42 hombres, creo que 14 o 15 por celda. El grupo fijo de mujeres éramos
10, aunque a veces traian a algunas por periodos cortos. Algunos guardias empezaron a tratarnos algo
mejor, pero otros continuaron con la maxima crueldad. Habia especialmente un sefior mayor, jefe de
guardia, que nos dejaba un poco de libertad cuando le tocaba a él la guardia. Si alguien queria ir al bafio,
alguna vez te facilitaba que pudieras encontrarte con algun familiar o amigo de otra celda. También algu-
nas noches podia dejarte ir a la celda de tus colegas o familiares a pasar la noche alli.

Algunos guardianes tenian compasion. Recuerdo a un hombre que nos solia traer la comida, que era a
base de lentejas, garbanzos o alubias. Solian tener gusanos y unos bichos negros, pero nos lo comia-
mos para poder sobrevivir. Esta alimentacidn producia en la mayoria graves problemas de estrefiimien-
to. Por eso le pedi a este sefior una botella de aceite de parafina que guardamos en un agujero tapado
con una baldosa. Pero como tener cualquier cosa escondida era un riesgo de paliza, al final &l se ocup6
de guardar la botella y cuando era necesario nos la traia.
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El centro secreto solo se cerré un dia, creo que por la visita de la MINURSO. Ese dia nos prohibieron
salir incluso para hacer nuestras necesidades. Porque normalmente usabamos también el pasillo de al
lado, por ejemplo, para secar la ropa. Como la colada se hace con agua, habia que ir a recogerla a un
lavabo que compartiamos con los policias que vivian en el cuartel. El agua era salada porque en esa
época el agua del grifo de El Aaiun venia directamente del mar. Habia también en los servicios una ven-
tanita. Un dia me atrevi a mirar a través de la ventana; me levanté un poco la venda y vi directamente el
agua, La Saguia™, los arboles y los chicos con sus cabritas jUn poco de vida! jEstupendo!

ElI PCCIM estaba muy cerca del rio y ese afio hubo inundaciones. Habia una humedad muy grande en
el ambiente. Tanta humedad que las ranas subian hasta el cuartel. Como los hombres solo tenian una
manta, la del suelo, la mayoria contrajo tuberculosis y cuatro o cinco de ellos murieron a causa de esta
enfermedad. A las mujeres nos dieron dos mantas a cada una, una de ellas para el suelo y la otra para
taparnos.

Yo no sabia exactamente donde estdbamos, pero Aminetu si, porque su familia materna vivia muy cerca
y por eso siempre supo donde estdbamos. A veces los guardianes nos obligaban a estar de cara a la
pared.

No sabiamos nada del exterior. Cuando traian a alguien, normalmente no lo metian directamente en la
celda. Y como no veiamos, teniamos que adivinar que habia alguien por el andar o por el ruido de las
botas. Y entonces, hablar bajito y preguntarle quién era, de dénde venia... Siempre habia que intentarlo,
si lo logramos bien, sino a seguir intentandolo.

A principios del 88 lleg6 alguien que nos hablé de una batalla en la que el Frente POLISARIO habia
entrado en el territorio y habia liberado a muchos saharauis y que los habia llevado con ellos a los Cam-
pamentos. Las informaciones como ésta nos daban mucho animo.

Estabamos totalmente aislados; no teniamos ninguna informacion del exterior. Los guardias cuando
querian enterarse de noticias por la radio se alejaban de nosotros para que no oyéramos nada. A veces,
cuando ibamos a hacer nuestras necesidades encontrabamos algun trocito de periddico. Lo cogiamos y
lo metiamos entre la ropa hasta que se secase para ver si habia alguna noticia que pudiera interesarnos.

Recuerdo una vez que lleg6 un policia con un sandwich envuelto en un periddico. Eso era una gran ten-
tacion; los hombres vigilaron y cuando el policia se alejé y no habia nadie alrededor, cogieron el peri6-
dico, abrieron un pan y metieron el periédico dentro del pan. Cuando volvié el policia se volvié loco bus-
cando el periodico; peg6 a la gente, pero nadie dijo nada y no consigui6é encontrar el trozo de periédico.

En cierto momento, un guardia se ofrecié a contactar con mi familia, pero no me fiaba. Conocia como
funcionaban los servicios de informacién y podia ser una trampa para que me confiara y sacarme luego
informacion. Pero, después de un tiempo conoci un poco mejor a este guardia y acepté su ofrecimiento
de mandar informacion a mi familia, diciendo solamente que estaba viva. Habia dos botellas de agua de
una marca marroqui que se llama Sidi Ali. Separé la etiqueta y con un rollito de papel plateado sacado
del interior de un paquete de tabaco, escribi a mi mama una nota diciéndole que estaba viva. Pedi que,
si era posible, se me informara de si la habia recibido.

En aquella época mi familia estaba preparandose para salir del pais. Tenian intencién de vender sus
casas y trasladarse todos a Holanda, con mi padre. Pero mi madre dudaba; no queria irse sin saber
nada de mi, aunque la noticia que se propagd fue que nos habian ejecutado a todos durante la primera
semana de arresto. Asi que la noticia de que seguia viva fue un gran impacto para ella y suspendié su
viaje. Yo supe bastante pronto que ella habia recibido mi nota. Aun asi mi madre no acabé de creerse
que yo estuviera viva y mucho mas tarde, seria en 1990, le dio un chandal a su contacto para que yo me
lo pusiera, me hiciera una foto y asi comprobar que efectivamente vivia.

Antes de contactar con mi madre ya habiamos conseguido elaborar la lista de las personas que estaba-
mos confinadas y pasarsela al Frente Polisario. Fue en abril o mayo de 1988. En cada celda cogieron un
trocito de carton y por el sistema del rollito de papel plateado que he explicado mas arriba, escribimos
los nombres de las personas presas en cada celda. Esta lista se la envié a una amiga, quien a su vez la

12 Saguiario de El AaiGn

51



Testimonios de personas defensoras de los Derechos Humanos

pasé al Polisario. Habia conseguido también una radio. La envolvi en una venda y la meti en un zapato
que tenia por almohada. De ese modo escuché la lista completa que habia enviado y en el mismo orden
y fue un momento de una felicidad enorme. Pero al poco rato entraron unos oficiales; los distinguia por-
que al pisar se notaba que calzaban zapatos finos y por el olor a perfume. Yo estaba cerca de Aminetu
Haidar en el pasillo. El corazén se me paralizé de miedo. No tenia miedo a morir, pero si de la infor-
macion que podrian intentar sacarme mediante tortura, porque ya no se creerian mas mi version y eso
podria hacer caer a personas muy valiosas. Afortunadamente salieron como entraron y pude respirar.
Pasado el susto, llamé al guardia para ir al bafio y me deshice de la radio.

2.6. La fuga de tres companeros

A partir de que Marruecos utilizara estas antiguas pocilgas como centro secreto de detencion, a prin-
cipios de 1976, los policias tapiaron la mitad de las ventanas, dejando una ventanita en el techo de
cada habitacion. De vez en cuando abrian alguna de estas ventanitas para ventilar, cuando el hedor
era insoportable o cuando quien estaba de guardia era una buena persona y se apiadaba de nosotros.
Por lo demés, no sabiamos si era de dia o de noche, porque las lamparas del pasillo, delante de cada
habitacion, estaban encendidas de dia y de noche y eran muy potentes.

Entre los hombres habia un grupito de tres personas que siempre estaban juntos porque eran amigos de
antes y porque preparaban una fuga. Ellos habian proyectado escapar por una de esas ventanitas. Era
una idea suicida porque debian ascender hasta la ventana y no podian saber si iba a estar la guardia en
la garita. Pero lo hicieron y consiguieron escapar. Era 1 de julio de 1988.

Los guardias no eran fijos; lo mismo les podia tocar hacer guardia en el PCCIM que en el hospital o en
otro sitio de la ciudad. Las guardias eran de ocho horas y se relevaban a las 5 de la madrugada, a la 1
del mediodia y a las 9 de la noche. Esa noche le correspondia ser jefe de guardia a ese sefor del que
ya he hablado que era buena persona. Los tres compafieros ya habian decidido cémo iban a escapar.
Aunque estaba prohibido dejar la guardia, el que estaba de turno le dio la pistola al jefe y se fue a jugar
al futbolin a un club que esta cerca en el cuartel y tenia una sala de juegos.

Por la mafana, a las 5, obligaban a quitarse las mantas y hacian el recuento. Entonces se dieron cuenta
de que faltaban tres hombres. El guardian se puso muy nervioso; tanto que, al darse cuenta, le fallé un
pie y sali6 “a la pata coja”. Todo el mundo pensé que Aminetu y yo habiamos ayudado a los fugados
informandoles de que no habia guardias en el pasillo donde estabamos, pero lo cierto es que esa noche
estdbamos dormidas y no nos enteramos de nada. El guardia se dirigio al jefe pidiéndole su pistola y
diciendo: “Voy a matar a esas dos mujeres y después a todos los saharauis. Por su culpa voy a perder
mi trabajo’. El jefe no le dio la pistola y lo tranquiliz6. La verdad es que este hombre tenia buen corazoén.
Me dio pena que esto sucediera justo cuando estaba él de jefe de guardia.

El caso es que los tres compafieros (Brahim Dahan, Hmednah Ndur y Mujtar Budhen) consiguieron as-
cender a la ventanita y escapar, a pesar de que en su base estaban incrustados vidrios rotos que hacian
imposible pasar por alli sin cortarse. Parece que la garita también estaba vacia y hasta el recuento de la
manfana nadie se enterd. El hombre que decia que nos queria matar y todos los que entraban nos daban
golpes a Aminetu y a mi porque creian que éramos las que habiamos estado vigilando para avisar de
cuando no habia guardia.

La policia entrd con perros insultandonos y pegandonos a todos. Nos pusieron de cara a la pared con
las manos atadas en la espalda. Fue un infierno que duré meses. Se acaboé el hablar con nadie, el ir al
bafo... aquello fue muy duro.

Creo que los volvieron a coger pasadas una o dos semanas. Los marroquies fueron a casa de sus
familias y exigieron a sus padres que les informaran de todo, con la amenaza de que, de lo contrario,
volverian para detenerlos. Bajo esa presion psicologica es facil que se entregaran o se dejaran coger,
porque conocian las condiciones de confinamiento y no podian dejar que eso les pasara a sus familias.

Después de la fuga todo cambi6 y también se hicieron cambios en la distribucién en las celdas. AAminetuy a
mi nos juntaron con las otras mujeres y nos pusieron en la celda de donde habian escapado los compafieros.
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Una de las mujeres, pobrecita, al cabo de dos o tres meses comenzd a perder la memoria. Tenia vitiligo
y entre la suciedad, la enfermedad de la piel y las picaduras de las pulgas que se le infectaban, porque
se rascaba mucho, qued6 muy desmejorada. No queria comer y la metieron sola en la celda de un me-
tro por cuatro. Aminetu hizo muchos esfuerzos para ayudarla porque era familia suya. Pero comenz6
a desconfiar de todo el mundo; se automarginé. El resto de las mujeres, aunque no nos conociamos
con anterioridad, nos sentimos muy unidas por nuestra militancia y esto nos hizo crear unos lazos de
solidaridad muy fuertes entre nosotras que nos ayudaron mucho. A mis compaferas y a mi aquella ex-
periencia nos fortalecié. A ella en cambio la debilitd. No queria comer. Tenia un estrefiimiento muy grave
y temerosas de que muriera, pedimos a la policia que nos trajera algin medicamento para ayudarla.
Hubo que ayudarla incluso con la mano a evacuar.

Perdié totalmente la cabeza, pero fisicamente mejor6 algo y al cabo de un tiempo la pasaron a la celda
con nosotras nueve. La celda donde habia estado sola la dedicaron para aislar a los tuberculosos. Los
metieron alli, pero no les dieron ninguna medicacion. A pesar de las dificultades, conseguimos medica-
cion desde el exterior para tratar la tuberculosis.

Seguiamos todo el tiempo con la luz encendida y, aunque era una tortura, la luz nos sirvidé para poner
en marcha un sistema de alarma. Porque habia un asiento de cemento por donde venia la guardia 'y a
veces se sentaban alli un rato para vigilar. Y cuando se acercaban la sombra se proyectaba en una zona
de la pared, dentro de nuestra celda. Establecimos turnos entre nosotras para vigilar “la pantalla”. iba-
mos rotandonos y para hablar nos metiamos dos bajo la misma manta, pero siempre vigilando porque si
nos pillaban nos golpeaban. Cuando no estaban cerca los guardias aprovechabamos para cambiarnos
de sitio 0 para dar animos a personas que traian nuevas o que las tenian alla durante breve tiempo.

Con este trato solo pretendian destruirnos; con los insultos, con los golpes, con la humillacion de no poder
lavarnos ni cambiarnos de ropa. Pensaban que asi abandonariamos la causa. Pero la mayoria pudimos
superarlo- gracias a Dios - y nos reforzd en nuestras convicciones. Fueron muchas penalidades y a mu-
chos les afecté mucho en su salud. Aminetu, por ejemplo, tenia una salud muy fragil; siempre estaba
enferma, pero demostré una capacidad de sufrimiento increible, verdaderamente admirable. Tenia una
fuerza moral imbatible. Pasamos muchas adversidades, pero eso nos forjo, nos dio fuerza para continuar,
sentiamos que estabamos en el buen camino. Para mi fue una experiencia que fortalecié mis convicciones
y mi determinacion.

El dia a dia discurria con golpes, con insultos, con desprecios. Sin ver el sol, sin lavarnos, sin apagar la
luz, sin poder hablar. Si te pillaban levantando la venda para ver, te pegaban. Si pedias ayuda porque
una companera habia sufrido un ataque de epilepsia, te decian que avisaras cuando hubiera muerto
para retirar el cadaver. Eso era la cotidianeidad.

La familia de Salka Ayash carg6 durante tres afios con la incertidumbre de qué habria sucedido con
Mohamed Ayash. La hermana de Salka y la sobrina tenian la conviccion de que Mohamed habia falle-
cido durante los primeros dias, pero no querian decir nada porque Salka mantenia la esperanza de que
estuviera vivo. Cuando empez6 a ser posible hablar con los hombres si se coincidia al ir a los bafios,
Salka se extrafié de no coincidir con su hijo y pensé que seguramente estaba enfermo y no podia ir al
bafio o que tal vez habia perdido la cabeza y por eso no se acordaba de su madre, pero no queria plan-
tearse que su hijo hubiera muerto. Durante tres afios nadie se atrevio a decirle la verdad mas probable.

Juediya, la hermana de Salka, era una persona muy nerviosa. La noche de su desaparicion estuvo des-
esperada porque la policia dejo a su Unica hija, de solo 12 afios sola en casa. Solia ponerse agresiva
con los guardias y muchas veces le ponian las esposas por delante. Estabamos seguras que ella si que
sabia que a Mohamed lo habian matado, pero no queria decir nada porque para ella Salka era como
una madre, ya que era ella quien la habia criado.

Desde la fuga, los hombres estuvieron con las manos atadas detrds de la espalda. Ademés, los tenian
sentados hasta muy tarde por la noche, sin dejarlos dormir. Cuando Salka y yo compartiamos la misma
manta ella me solia decir: “Elghalia, no debes dormir, a nuestros companeros no les dejan dormir; he-
mos de solidarizarnos con ellos”. Pobrecita, durante 3 afios y 7 meses tuvo este sufrimiento. Lo mismo
si discutiamos con los guardias, ella no queria que lo hiciéramos, no fuera a ser que se vengaran con
nuestros compafieros o con nuestros familiares o nuestra gente de fuera.
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También nos provocaban sufrimiento con las noticias que nos trasmitian. Me acuerdo de la primera
entrevista entre Hasan Il y representantes del Frente Polisario que tuvo lugar en Marrakech. La policia
nos conté que Brahim Ghali y otros dirigentes del Polisario habian acudido al rey. Nos decian que en
el desierto solo quedaban cinco personas del Polisario y que los estaban buscando con helicopteros
porque el resto habia venido a mostrar su reconocimiento al rey de Marruecos. Nos ponian el periédico
delante y nos lo dejaban porque sabian que lo leeriamos y nos desmoralizariamos™.

No consiguieron hundirnos con esas informaciones. Estabamos convencidos de que nuestra causa no
es una causa de personas; muchos lideres han fallecido, como Mohamed Sidi Brahim Bassiri, muchos
otros héroes han muerto como el lider del Polisario El Uali Mustafa Sayed o desaparecido y la lucha
continda. Nuestra causa es la causa de un pueblo y es una lucha de generaciones. Para nosotros nada
terminaba con esas noticias; al contrario, alimentaban nuestro coraje.

2.7. Los cachorros de Hassan Il

En el afio 1988 Marruecos seleccion6 en las escuelas, segin méritos académicos, a un grupo de entre
6.000 y 7.000 jovenes saharauis y los envi6 al interior de Marruecos'. Fueron llamados “los cachorros
de Hassan II”. La intencién era transformar su modo de vida, su forma de pensar. Los metieron en una
sociedad donde hay drogas, alcohol, prostitucion, abandono escolar y otros problemas. Pero algunos
de estos jovenes trataron de incorporarse al Polisario viajando hacia el este. Si la policia los encontra-
ba, los cogian y los arrestaban en el PCCIM. Los retenian y los torturaban; los mantenian con los ojos
vendados durante 6 o 7 meses en el centro y los soltaban después.

A estos chicos que detenian en Oujda, intentando pasar al Polisario los tenian en la sala grande, en la sala
de torturas. La sala tenia unos pilares grandes y en cada uno de ellos sentaban a uno de estos chicos. En
una ocasion estuve en una pequefia celda sin puerta que daba a esta sala, cumpliendo un castigo de aisla-
miento. Tenia enfrente a un joven. Pude verlo porque de vez en cuando levantaba un poco la venda de mis
ojos. Por lo demas, era dificil percatarse de que hubiera alguien, porque no se oia ni un ruido; estaba prohi-
bido hablar, solo se escuchaban las pisadas de las botas de la guardia. Pues bien, este chico era Hussein
Baiya, el hijo de la hermana de Cherif Baiya, uno de los dos sefiores ciegos que estaban presos conmigo.
Me puse a pensar como podria comunicarme con él, porque estaba absolutamente prohibido hablarse.

En estas fechas nos habian dado un plato de plastico — unos eran azules y otros blancos - y un vaso
también de plastico a cada uno. Hasta entonces todos comiamos del mismo recipiente, de una garrafa
de plastico, que una vez que terminabamos de comer la retiraban al servicio. La comida siguiente la
volvian a servir en la misma garrafa, sin lavarla. Daba lo mismo que hubiera algun resto en el recipiente
de legumbres o de grasa, al dia siguiente el té del desayuno se servia encima. Esta suciedad se unia a
la mala calidad y escasez de la comida. Solo los viernes nos daban con el cuscis un pedacito mindsculo
de carne, que a veces estaba crudo y otras veces quemado.

Como digo, para entonces ya teniamos un vaso y un plato. Mi plato era blanco. Se me ocurrié deshila-
char unos hilos de la venda que cubria mis ojos. Con esos trocitos de hilo, mojados en saliva, fui escri-
biendo en el plato. Primero mi nombre — Elghalia Abdalahi Djimi. A continuacion, uno a uno, el nombre de
cada una de las personas que estabamos alli. Cada vez que completaba un nombre, daba un golpecito
y él giraba la cabeza y podia leer lo que yo habia dibujado con los hilos sobre el plato. De ese modo, dia
tras dia le fui informando de nuestra situacion.

Mi conocimiento del dariya marroqui me fue muy util. Habia, por ejemplo, un guardia llamado Rachid
con el que estableci cierta confianza. Una mafana, después de que los chicos habian tomado la jarira’®,

13 Se hace mencion a la entrevista que tuvo lugar en enero de 1989 entre Hassan Il y una delegacion del Frente Polisario, encabezada
por Bachir Mustafa Sayed, acompafado por Mahfud Ali Beiba, Brahim Ghali y Mahmud Abdelfetah, en la que se trat6 de los contenidos
del Plan de Paz que posteriormente aprobaron las Naciones Unidas y cuyo eje es la celebracién de un Referéndum de autodeterminacion.
Probablemente el periédico marroqui al que se hace referencia daba la noticia de la entrevista como si fuera una rendicion del F. Polisario

14 Politica de “marroquinizacion”. Con anterioridad se prohibia a la poblacion saharauis viajar o estudiar en Marruecos.

15 Un tipo de sopa
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cogi6 los boles donde habian comido, se los puso invertidos sobre la cabeza y comenz6 a golpearlos
con su porra sobre los tazones que tenian en las cabezas. Cuando entrdé en mi celda, yo lo dije — ¢ por
qué has hecho eso Rachid? ¢ Por qué los has golpeado?Y me contestd que eran unos traidores porque
no reconocian todo el bien que les habia hecho Marruecos. Mira Elghalia, me decia, mi pobre hermano
esta en el paro, ha terminado sus estudios universitarios, no tiene trabajo, no tiene dinero. Cogi6 las
zapatillas de deporte de uno de los jovenes y me las mostrd: Ves, zapatos de buena calidad: Puma;
mira que buena chaqueta de piel. Mi hermano no tiene nada de esto. Yo trataba de explicarle nuestras
razones, pero él tenia mucho resentimiento, mucho odio hacia los saharauis. Creo que esta operacion
estuvo planificada por el régimen de Hassan Il para crear mal ambiente: los jévenes saharauis tenian
trabajo y un salario, incluso antes de empezar a trabajar. Esto creé mucho malestar entre los marroquies
que se sentian desfavorecidos respecto a ellos.

2.8. El trato a las mujeres presas

Es dificil hablar de maltrato por razén de sexo, de abusos sexuales. La mayoria de las mujeres no pode-
mos hacerlo, nos cuesta mucho; pero hubo también maltrato sexual. Habia un factor mas de impunidad
para los abusadores y era el hecho de que estadbamos con los ojos tapados, de manera que no veiamos
las agresiones a las companeras. Esto sucedi6 sobre todo al principio. Venia alguien y te daba un beso
o te metia la mano en los pechos. A Yagga Sid Ahmed EI Alemn, que perdi6 la razén, le habia gustado
fumar. Algunos carceleros le faltaban al respeto dandole cigarrillos a cambio de besos.

Cuando estuve en la celda de aislamiento le dije a un oficial de la policia llamado Sabbar, que algunos
guardias abusaban de las mujeres valiéndose de que no veiamos y que eso era inaceptable y mas ain
que se aprovecharan de alguien que habia perdido la cabeza, como era el caso de Yagga. Le dije que
parecian sionistas y él se molesté y me pregunt6 por qué decia esto. Les explique como a mi me des-
nudaron y vejaron durante la primera semana de detencion y que eso no es concebible que lo hagan
buenos musulmanes. De todas formas, me dijo, nada de aquello iba a ser denunciado porque, al finy al
cabo, nosotras habiamos ido alli a morir.

2.9. La ropa — El domingo sangriento

Un dia - me acuerdo que era domingo; si el domingo 21 de octubre de 1990, nos llevaron una ropa a
cada uno: melfas para las mujeres y un chandal para cada uno. Hasta entonces solo habian dejado
sobre una mesa algunos chandales para los hombres. Algunos hombres nos dieron parte de su ropa. El
que ahora es mi marido, me dio su chandal. Todavia lo guardo... Hasta entonces a las mujeres no nos
habian dado ninguna melfa. Después de dos afios, tan solo nos quedaban unos jirones, unos trozos de
tela, y cuando queriamos ir al bafio, como habia que pasar por delante de la celda de los hombres, nos
poniamos aquel trocito de tela sobre la cabeza.

Algunas mujeres, cuando eran detenidas, tenian la costumbre de vestir una melfa sobre otra. De esa
manera conseguimos alguna ropa cuando alguna mujer de las que pasaron menos tiempo por alli salia
y nos dejaba alguna de las prendas que tenia de mas.

Habia un sitio con grifos y lavabos grandes en los servicios que utilizaban los policias para lavar su ropa
y afeitarse. Era un agua que olia muy mal y los policias tiraban alla las camisetas y chandales de nues-
tros companeros. Lo dejaban dos o tres dias alla. Nosotras pediamos a los guardias que nos dejaran
salir y limpiar las ropas de nuestros hermanos y nos vigilaban mientras acababamos esa labor.

Un dia de octubre de 1990 - en concreto el 20 de octubre que era sabado —me tocaba lavar a mi. Asi que
le dije al jefe de la guardia que tenia que lavar la ropa de los hermanos y me contesté que no, que hacia
mucho calor y que no se queria sentar a vigilarme mientras lavaba, porque olia muy mal. Habia garrafas
de agua de 5 litros partidas por la mitad porque nos daban una o dos por celda. Las utilizdbamos para
hacer pipi o para lavarnos las manos. Pues bien, uno de los guardias me condujo a los servicios cogi6 las
camisas sucias, que olian muy mal, y las meti6 en la media garrafa. El guardia me dijo, joye El Ghalia me
vas a crear problemas con el jefe! Le respondi: no te preocupes, si no quieres vigilarme y esperar hasta
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que termine, yo puedo lavar la ropa en la celda. De vuelta a la cochiquera encontramos al jefe delante de
la puerta y me dijo: “TU te crees que hay que hacer lo que tu quieras. Pides demasiado. Pues no. Has de
saber que estas encerrada y que aqui no hay sindicato. Toma.” Y me entregoé la garrafa y me dio una bo-
fetada. Yo cogi y le devolvi el tortazo. El era de una region, del este, dénde no estan acostumbrados a que
las mujeres puedan alzarles la voz o contestarles a una agresion. Me tir6 al suelo a golpes y se me solt6 la
venda de los o0jos. Hubo un gran jaleo y todo el mundo vio y oyd el estrépito que se montd.

Entonces me esposaron con los brazos a la espalda y me tiraron en la sala grande. Llamaron al oficial de
guardia y éste me tratd muy mal; me preguntaba que por qué habia hecho aquello. Después se marché
y me dejaron esposada tirada en el suelo de la sala.

Al llegar la noche no podia dormir porque en la posicién en que estaba me dolian mucho los hombros y
la espalda. Yo le pedia al guardian que me metiera en la celda con las compafieras, pero él se negaba
y me decia que no podia hacerlo, que tenia que tener paciencia, que deberia pasar toda la noche alli
porque en cualquier momento podian venir los responsables a interrogarme.

Mientras tanto un compariero, que se llamaba Lasiad, envié un mensaje a todas las celdas proponiendo
a los comparieros y compafieras hacer huelga de hambre hasta que yo volviera a mi celda. Al llegar la
cena todos y todas se negaron a comer y dejaron la comida a un lado.

A la mafana siguiente hicieron lo mismo con el desayuno. Los guardias informaron a los jefes. Fue una
mafana terrible; yo la llamo el “domingo sangriento”. No habia pasado méas de una hora desde que los
compafieros rechazaran el desayuno, cuando se oyeron unos aullidos de perros muy fuertes. Eran los
policias de la Reserva que habian entrado en las celdas con los perros y con porras de madera. Se oia
gritar a las mujeres y a los hombres y el ruido de los porrazos. A continuacion, les obligaron a comer la
comida que habian dejado a un lado.

Después de masacrar a la gente de las celdas vinieron a la sala grande, donde yo estaba, sentada en
el suelo y con las manos esposadas a la espalda. Solo tenia un vestido y un trocito minimo de tela en la
cabeza. Como la sala era amplia, el grupo avanz6 hasta mi, siguiendo al coronel, que se llamaba Abdel-
fatah Lamdaouar, hasta que estuvieron cerca de mi. El coronel mandd que me esposaran las manos por
delante del cuerpo y acto seguido me propiné una patada. Eh, perra del Polisario - me dijo - ¢ Por qué
le has pegado al jefe de la policia? ;No sabes que no tienes ningun derecho a tocar a nadie que lleve
un uniforme? ;No sabes que estas aqui a esperar la muerte? Le expliqué que previamente habia sido
€l quien me habia dado una bofetada, cuando lo Unico que yo habia pedido era que me dejaran lavar la
ropa, porque la dejan mucho tiempo tirada en el agua sucia hasta que se contamina y nos produce mu-
chas alergias. Me contestd que yo siempre andaba igual y que me castigaba a 32 dias de aislamiento.
En ese momento senti que habia alli un perro y que el coronel daba la orden de que soltaran el perro. El
animal se lanz6 sobre mi. Instintivamente me protegi la cara con las manos y el perro me mordi6 en los
brazos y en la espalda. Mis compafieros oyeron mis gritos de terror y pensaron que me habian matado.
Menos mal que al cabo de una semana un guardian “amigo” les dijo que seguia viva.

Yo tenia la idea de que cuando te muerde un perro es necesario inyectar la vacuna antirrdbica y empecé
a gritar pidiendo un médico. Un oficial, que se llamaba Hamid Elyid, me contest6é que estaba trastornada,
que no habia ningun perro, que nadie me habia tocado. Le dije entonces: Me habéis torturado fisica-
mente y ahora pretendéis torturarme psicolégicamente. Pues, no lo voy a permitir. No quiero ninguna
inyeccion. Si contraigo la rabia, que sea lo que Dios quiera.

Después de este incidente me esposaron por primera vez con las manos por detras. Fue un castigo duro por-
que me entretenia y me gustaba mucho coser los trocitos de telas que teniamos de aqui y de alli para aprove-
charlos y hacer algun pantalén u otra prenda que nos fuera Util. Entonces me di cuenta de lo fuertes que habian
sido los hombres, que habian aguantado durante més de dos afios con las manos esposadas en la espalda.

Estuve aislada en la sala de torturas 32 dias.

Durante este periodo de aislamiento no tuve mas relacion con otras personas que la que he contado con
el joven que estaba delante de mi celda, al que ensefaba lo que escribia en el plato con los hilos de la
venda y con el guardian llamado Rachid, con el que a veces podia charlar algo.
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Un dia estaba el guardia Rachid comiendo un bocadillo de sardinas y a mi, que siempre me ha encanta-
do el pescado, se me estaba “haciendo la boca agua”, pero jamas he pedido nada a los guardias y si me
ofrecian comida les daba las gracias y no la aceptaba. No queria deber ningin favor y me enfadaba un
poco si algin compariero pedia a los guardianes las colillas de los cigarrillos. Pero se dio la circunstan-
cia de que a Rachid se le cayeron unas migajas de sardinas al suelo, cosa que aprovech6 una hormiga
que pasaba por alli. Con tanta suerte que Rachid salié fuera y la hormiguita mientras tanto pasé cerca
de mi. Le quité la migaja de sardina a la hormiga y me la comi. Me dio mucha pena la pobre hormiguita,
pero no me pude resistir.

2.10. Un susto del que pudimos salir

Estuvimos durante todo el tiempo las mismas diez mujeres. A veces traian a alguna otra mujer. Creo que
era a finales de 1988 cuando trajeron a una chica, llamada Minatu El Musaui (Eddada Mesleh), con su
marido, Jatri Bela y otro compafiero, llamado Salama Ehnilla, que muri6 de tuberculosis en el cautiverio.
El matrimonio muri6 después de su liberacion. Otras dos chicas también fueron arrestadas, pero solo
pasaron dos meses a finales de 1989. Eran Darifa Lehmad y Fatma Zahra El Barbero. Después las
liberaron.

Un dia, en 1990, Jatri Bela - jel pobrecito, que Dios lo haya perdonado! - sali6 de la celda y a la vuelta
le dijo a Sidati: “Os he quemado”; esto es, que habia dado informaciones a la policia sobre nosotros. En
ese momento otras chicas y yo teniamos preparadas unas cartas para enviar a nuestros familiares. Para
entonces ya conseguiamos sacar informacion y recibir medicamentos con la ayuda de algin guardia,
usando el bafo como lugar de intercambio. Jatri habia pedido a los guardias que lo llevaran ante los
responsables porque tenia algo que contar. Les conté que yo y su mujer teniamos relacion sentimental
con un guardian que me llevaba medicamentos, champu, articulos de periédicos marroquies donde se
hablaba del Sahara y que yo llevaba a la celda esos periddicos en trocitos y que luego los compartia
con las companieras.

El guardian que yo conocia, al enterarse de la delacion se acercé a las celdas y yo, al oir sus pasos, pedi
permiso para ir al servicio. Asi pude hablar con él. Quedamos en que habia que deshacerse inmediata-
mente de todo — papeles, boligrafos, medicamentos, etc. - y sacarlo de alli. Y asi lo hicimos.

Ala mafana siguiente se presentaron el coronel y los oficiales. Interrogaron primero a Eddada, la mujer
de Jatri, y ésta les dijo que era verdad que habiamos ido juntas al bafio, pero que no habia habido nin-
gun contacto con nadie. Que lo que habia contado su marido podia haber sido porque estuviera celoso
0 preocupado.

A continuacion, me llevaron a mi. Afuera hacia mucho sol; tanto que, aunque mi venda era negra, podia
ver a través de ella las siluetas de todos, del coronel Abdelfatah Diuri y de un oficial que era negro que
se llama Buyemaa Bilal. El coronel me pregunté si tenia noticias de mi familia y yo le contesté que no,
que no tenia a nadie alli, que mi familia estaba lejos. Mira Elghalia, - dijo el coronel — vamos a llamar a
la Policia Judicial, porque tu eres como el comino, que hay que machacarlo para que dé olor. Lo mismo
tu; si no te pegan no dices la verdad. Nos han dicho que recibes prensa y nos han hablado de sucesos
que han ocurrido en el Sahara que son ciertos. Yo lo negué todo y les decia que como yo era nacida en
Agadir posiblemente no me aceptaban como saharaui y por eso daban esas informaciones falsas sobre
mi. Lo dije para salvarnos de esa situacion critica y peligrosa.

Salimos de aquello, pero realmente fue muy dificil y pasamos mucho miedo porque los datos que se
habian dado eran muy concretos. Menos mal que nos dio tiempo a deshacernos de todo y no encon-
traron nada.

2.11. El grupo — La resistencia

Aunque parezca mentira, incluso en una situacion tan tremenda como la que padecimos, hay momentos
de cierta alegria. Por ejemplo, cuando teniamos algun guardian mas permisivo, jugadbamos a un juego
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saharaui que se llama “Juaimet (pequena Jaima) Um Ennur” que consiste en “hacer matrimonios” entre
los que juegan. En este juego, a mi me tocé casarme con Dafa (mi actual marido, Mustafa Dah) y a Ami-
netu le toco el que luego fue su primer marido y una tercera, Fatma Ayach, acabd casandose también
con el chico que le correspondi6 en el juego. Cuando Dafa se puso muy enfermo y trasladaron a los
enfermos cerca de nuestra celda, nos poniamos de pie para darles animos y les deciamos que cuando
nos liberaran hariamos “Juaimet Um Ennur”. jQuién nos iba a decir que acabariamos casandonos como
en el juego!

La organizacion interna para la resistencia era muy importante para mantener el animo. Por ejemplo,
con motivo de cada fecha nacional organizabamos una pequena fiesta. Para ello buscabamos el mo-
mento en que estuviera de turno algin guardia mas permisivo. Eddada - jque Dios tenga su alma! - te-
nia buena voz y nos cantaba canciones saharauis y nos contaba historias, porque también tenia una
imaginacion extraordinaria. Pero todo esto lo haciamos bajito y en los momentos en que nos dejaban.

El grupo de las mujeres lo formabamos gentes diversas, pero todas valientes. Unas muy conocedoras
de la causa saharaui, otras solo simpatizantes. Unas instruidas, otras menos. Decidimos organizarnos
entre nosotras para estudiar. Fue para nosotras un aspecto importante de nuestra resistencia en aque-
llas circunstancias. Primero usabamos té con azlcar que dejabamos espesar hasta que podia servirnos
como tinta para escribir. Mas tarde conseguimos que nos proporcionaran a escondidas papel y boligra-
fos. Aminetu y yo también ensefiadbamos a nuestras comparieras un poco de francés.

Aminetu siempre queria aprender cosas. Una vez teniamos un jersey de lana que estaba destejiéndose.
Sacamos un ovillo y con unos palillos de las orejas, quitamos el algodén del extremo y fabricamos unas
pequenas agujas de tejer, para hacer una chaquetita de bebé, calcetines y cositas pequefas. Algunas
también ensefiaban a cocinar. Aunque yo estaba convencida de que moririamos alli — y supongo que
otras compafieras también — tratabamos de darnos animos, de querernos y cuidarnos.

Fue un ejemplo extraordinario para los guardias que hablaban con nosotras, y siempre se preguntaban por
qué jamas habian visto ni oido una disputa entre nosotras durante todos estos afios, en un lugar tan pequefio
y en situaciones tan dificiles. Y ello, a pesar de que la mayoria no nos conociamos. Verdaderamente fue una
leccion de resistencia, nacida de una hermandad profunda, basada en el amor y el sacrificio por la patria.

En la dltima época, cuando ya tuvimos noticias de que Marruecos y el Frente Polisario estaban prepa-
rando el Plan de Paz, supimos por un articulo, que estaba previsto el intercambio de prisioneros y su
liberacion. Entonces empezamos a imaginar la campana del referéndum y a organizarnos para trabajar
en ella. Nos deciamos: nosotras trabajaremos en este barrio y vosotras en aquel, y discutiamos los
contenidos de los mensajes politicos. Después de mas de tres afios de cautiverio aquello fue extrema-
damente alentador, pensar que vas a trabajar en tu causa y participar en la Ultima etapa de la liberacion:
en el referéendum de autodeterminacion.

Habia gente que entraba y salia; pero nuestro grupo se mantuvo siempre en la misma celda. Ahi estuvi-
mos hasta el ano 1991, hasta el 19 de junio de 1991, fecha en que nos liberaron. Tres afios y siete me-
ses juntas. Aunque no pudimos vernos ni hablar mucho y la mayoria no nos conociamos previamente,
la relacion que se cre6 dentro del grupo fue muy estrecha; la causa que nos unia era muy fuerte. Nos
sentiamos como miembros de una misma familia.

2.12. La ultima época — La liberacion

Desde finales de 1990 y durante el tiempo que permanecimos encarcelados en 1991, las condiciones
cambiaron. Por ejemplo, a las personas que tuvieron problemas graves de salud las llevaron al hospi-
tal. Aminetu, por ejemplo, en una ocasién quedo6 afectada por una paralisis muy grave y la evacuaron
al hospital. También llevaron a tres hombres: a Mustafa Dah (Dafa), a Brahim Dahane, quien perdi6 la
memoria seis meses, y a Mohamed EI Asri.

Fallecieron en la carcel Salama Ehnilla, que habia sido detenido con Eddada y Jatri. También muri6 con
nosotros Mohamed Ali Karrum, que era de Smara. Igualmente fallecio en el cautiverio Andala Boumehdi,
que era de El Aailn. Andala tenia problemas de salud antes de entrar y tomaba medicacion, pero no
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tuvo ninguna asistencia médica durante el encarcelamiento. Durante la tortura le habian arrancado las
ufias y no se le curaron. Todo contribuia a matar o a debilitar a las personas: la mala alimentacion, la
humedad, la falta de atencién médica, la situacion higiénica y sanitaria absolutamente catastréficas...

Un cuarto compariero murié al poco tiempo de la liberacion. Lo habian trasladado al hospital de Agadir,
a causa de la tuberculosis. Yo lo visité casi a diario hasta que un dia me dijo el personal del hospital que
habia fallecido. Habian trascurrido apenas dos semanas desde nuestra liberacién. Se llamaba Moha-
med El Asri.

La gente de El Aailn conocia la existencia del centro de detencion, del PCCMI, del BIR, de Lahshaisha,
del Tercio y de la Carcel Negra, porque desde el afio 1976 la gente detenida inicialmente era encarce-
lada en estos centros. Transcurridos uno, dos, tres o0 seis meses, bien los liberaban, bien eran enviados
a centros de detencion en el interior de Marruecos. EI PCCMI estaba cerca del cine “Las Dunas”, muy
conocido en la época de la colonia, porque era el Unico cine en aquellos tiempos. La gente de El Aailn
o de Smara sabia que alli habia gente, que alli pasaban cosas terribles.

El final de nuestro cautiverio fue verdaderamente sorprendente. Los marroquies montaron una version
increible. Parece ser que el presidente del tribunal de apelacion aparecio en la television leyendo un
comunicado en el que solicitaba al rey la excarcelacion de las personas retenidas. El rey dijo que no
sabia nada de esta situacion.

Dos dias después de estos hechos vinieron los oficiales y las autoridades marroquies y nos quitaron las
vendas de los ojos. Nos llevaron carne y limonada. Debian de estar locos si pensaban que, con el trato
que nos habian dado, en esos tres o cuatro dias ibamos a olvidar las penalidades sufridas durante los
tres, casi cuatro, afos de detencion ilegal.

En esos dias empezamos a llorar porque teniamos pena de separarnos. Los guardias nos preguntaban
si no estabamos contentos porque nos iban a liberar. Si, si que estabamos contentos, pero en aquellas
circunstancias tan extremas habiamos establecido unos vinculos tan fuertes, que eran superiores a los
de la propia familia. Todavia ahora, después de tantos afios, cuando nos encontramos, el sentimiento
es mayor que el encuentro con un hermano o hermana de sangre. Al quitarnos las vendas de los ojos
empezamos a identificar y a situarlo todo: las guardias, los jefes, la sala, los servicios, las celdas, etc.
Nos vimos unos a otros, porque mujeres y hombres habiamos estado separados en celdas vecinas. Nos
empezaron a dejar hablar un poco entre nosotros.

En realidad, ellos no nos contaron nada, lo que sabiamos lo sabiamos a través de algun periédico que
conseguiamos. Por ese medio supimos que el cese el fuego empezaria el 6 de septiembre de 1991. A
nosotros nos liberaron dos meses y pico antes del alto el fuego, el 19 de junio de 1991. Durante afios
Marruecos habia negado la existencia de presos politicos y desaparecidos saharauis. Liber6 a 324
personas, al menos 87 de ellas mujeres. Personas que estuvieron desaparecidas 4 afos, 10 afios, 12
anos, 14 afnos y hasta 16 afios. Algunas de estas personas habian perdido el juicio durante el cautiverio,
otras estaban en muy mal estado de salud. Por eso Marruecos no queria la presencia de observadores
internacionales ni de la Cruz Roja. Nos liberaron en secreto.

Hasta el mismo dia de la liberacion no estuvimos del todo seguros de salir. Conociamos las noticias
del cese el fuego y nos dijeron que nos iban a liberar en cuatro dias, pero siempre tienes una pequena
duda. De todos modos, el ultimo periodo fue mucho mejor porque estuvimos preparando la campafia del
referéndum y lo que diriamos a la gente para animarla y eso nos ayudo.

El tltimo dia a las mujeres nos dieron una melfa y unos zapatos y nos llevaron en coches policiales a las ofici-
nas donde hacen el libro de familia. Alli nos preguntaban donde vivia nuestra familia. Yo tenia un tio en El Aaiun,
mi tio Mohamed, hermano de mi padre, que vivia en el barrio “Catalufia”. Me dejaron en la oficina administrativa
cercana al barrio y desde alli tuve que caminar casi dos kilometros. Por el camino me crucé con un antiguo
amigo, pero no me reconocio. A las familias les prohibieron hacer cualquier tipo de fiesta o celebracion, pero la
gente venia a las casas a saludarnos y a felicitarnos porque para mucha gente éramos héroes.

La gente en El Aailin habia oido rumores sobre que nos iban a liberar, pero era un tema tabd. Habia
mucho miedo. Nadie se atrevia a hablar. Eso ha cambiado bastante. Ahora es distinto, se esta perdien-
do el miedo con la resistencia saharaui, la gente habla mas, pero en aquella época imperaba el terror.
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Al poco rato de llegar a la casa de mi tio, se acercd el amigo con el que me habia cruzado en la calle.
Habia oido que me habian liberado y vino a saludarme y a llamar a mi familia a Agadir. Mi padre normal-
mente venia en vacaciones en julio o agosto, pero, por casualidad, ese afo, en la fabrica le asignaron
las vacaciones en el mes de junio. Al recibir la llamada, cogié a mi madre y a una prima mia que vivia con
nosotras en Agadir desde tiempos de la abuela y vinieron a El Aailn a toda velocidad. Llegaron el dia 20
temprano por la mafana para llevarme a casa, pero a la vista de que tanta gente queria saludarme nos
quedamos hasta el dia siguiente. Ese mismo afio mi madre se habia trasladado a vivir a Holanda y con
ella mi hermano mas joven. El resto de mis hermanos y hermanas estaban en Agadir porque tenian que
terminar sus estudios en Marruecos.

En Agadir también la gente se acercaba a saludarme y a felicitarme y, sobre todo, a felicitar a mi madre,
porque ella habia sufrido muchisimo. En poco més de tres afios habia perdido a la abuela - su suegra
- que era la auténtica madre de toda la familia, y luego a mi. Era un milagro que no hubiera perdido la
cabeza, pero si sufrid una pardlisis facial. Ahora, por fin, después de casi cuatro afios, podia continuar
con su vida y marchar a Holanda.

2.13. La vida retomada

Tanto en 1991 como en 1992 volvi a El Aailn para reclamar mi puesto de trabajo, que por fin recobré a
finales de 1993.

Tras mi liberacion volvi a contactar con el Frente Polisario para decirles que estaba dispuesta a cola-
borar. Ellos me decian que descansara un tiempo para recuperarme un poco, pero yo me sentia como
una rosa 'y empecé a hacer algunos contactos. En 1992, a través del representante en Francia, que en-
tonces era Baba Said, vinieron unos periodistas a Agadir para encontrarse con algunas de las personas
desaparecidas y luego liberadas. Este encuentro lo organiz6 Abdeslam Omar, el presidente de AFAPRE-
DESA'®. El vino a Agadir desde El Aailin y después de este encuentro tuvo que huir porque supo que lo
estaban buscando. Desde entonces vive en los Campamentos, en Argelia.

Hasta 1994 segui colaborando con el grupo de Las Palmas y con otra gente. Es ese afio pude conse-
guir un nuevo pasaporte. En el momento de mi arresto no lo habia perdido porque lo tenia mi madre
en Agadir. Fue una suerte porque la gente a la que confiscaron los pasaportes tardé afios y afios en
conseguir uno nuevo.

En el verano de 1994 mi padre organizd un encuentro en nuestra casa de Holanda con Donatella Rovera,
que era la encargada en Amnistia Internacional para el norte de Africa y Medio Este. Vinieron Donatella y otra
abogada holandesa, que era amiga de mi padre. Donatella me propuso quedarme en Holanda y pedir alli
asilo politico, con la ayuda de Amnistia, que prepararia toda la documentacion. Yo le contesté que si Amnistia
Internacional o cualquier otra ONG querian realmente ayudarnos, que nos ayudaran en la region, sobre el
terreno, en el Sahara Occidental. Porque necesitadbamos, y seguimos necesitando, la ayuda de defensores y
defensoras de los Derechos Humanos, que cuenten al mundo entero lo que sucede en el Territorio No Auto-
nomo del Sahara Occidental. De esa manera acordamos con Amnistia Internacional que colaborariamos con
ellos desde los territorios ocupados, mientras que AFAPREDESA lo haria en los Campamentos de Poblacién
Refugiada, donde hace una gran labor, gracias a la que debemos en parte nuestra liberacion.

2.14. La boda — La familia

Me casé el 12 de octubre de 1993. Es el dia de conmemoracién de la Union Nacional, un dia que tiene
mucha significacion para todas las personas militantes de la causa saharaui. No todo fue malo en la des-
aparicion. Alli conoci a mi compafero, a Mustafa Dah (Dafa). Hemos vivido juntos una experiencia muy
dura y eso nos da mucha complicidad; habria sido mucho mas dificil compartir estas cosas con alguien
ajeno. Por ejemplo, me seria mas complicado el sobrellevar la pérdida de mi pelo a causa de la tortura
y las condiciones de la prision. En cambio, el pensar que ha sido por la causa hace que este hecho sea
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un honor para los dos. Nuestra mutua determinacién en trabajar por la causa saharaui nos ayuda para
continuar la lucha. Trabajamos juntos, es la prioridad de nuestra vida.

Hemos tenido cinco hijos: cuatro hijas y un hijo. La mayor nacio6 el 20 de octubre de 1995, la segunda el
8 de mayo de 1997, la tercera el 2 de junio de 1999, el chico el 18 de diciembre de 2000 y la pequena
el 25 de febrero de 2003. Yo no tenia familia directa en El Aaiun, excepto mi tio, hasta 2006, fecha en la
que vino mi hermana. Pero la familia de Dafa es muy buena y nos ha ayudado mucho con los nifios. Si
habia que viajar o realizar cualquier trabajo militante la familia siempre ha estado dispuesta, hasta el dia
de hoy, a venir a casa y atender a nuestros hijos. Dafa tiene dos hermanas cuyos maridos murieron en
la guerra, son viudas de martires, y entienden muy bien nuestro compromiso.

Mis hijos se han criado viendo a gente herida en las manifestaciones que viene a casa buscando re-
fugio y también visitas de personas extranjeras que quieren informarse de lo que sucede en el Sahara
ocupado. Pero no quisiera que albergaran en sus corazones odio 0 ganas de venganza respecto a los
invasores. No me gusta que se les llame enemigos, porque tenemos que trabajar por la paz. A mis hijos
les he ensefiado desde pequenos que su batalla mas importante es la del estudio, acabar con la igno-
rancia, ante todo. Los saharauis debemos prepararnos para un mafiana en armonia y convivencia en
un gran Magreb. Tras la liberacion tendremos que trabajar sobre una base de respeto mutuo; respeto a
los pueblos marroqui, mauritano, tunecino y argelino; cada uno con sus costumbres, sus tradiciones, su
identidad y su independencia, pero en el espacio de un gran Magreb estable, que busque el desarrollo
y el bienestar de las personas. Estos son mis principios y son los que trato de inculcar a mis hijas e hijo.

2.15. Nuevas informaciones sobre la abuela: las versiones marroquies
no son creibles.

Desde el principio, durante los interrogatorios, los responsables nos dijeron que si queriamos algo lla-
maramos a “El Hay”. “El hay” significa en arabe peregrino; se usa para aquella persona que ha ido a La
Meca y es, por eso, simbolo de persona piadosa. La primera vez, era una noche, que grité “El hay”, vino
El hay y me dio una patada, por lo que pensé “algo falla aqui, este hay no es bueno”. En realidad, nos
obligaban a usar este nombre para todos los policias con el fin de que no conociéramos sus nhombres.

Uno de los guardias siempre que yo le llamaba “El Hay” él me respondia “El Haya”, esto es, “peregrina”. Yo
pensaba que me llamaba asi porque yo le llamaba “El Hay’, pero un dia que estaba en el servicio me dijo
que me subiera la banda de los ojos. Encontré ante mi un hombre alto, con un cabello fuerte y muy blanco.
Me dijo - Me conoces? Yo le contesté que no. Y él me dijo - Si, si que me conoces; yo te conozco de cuando
eras pequena; solias venir con tu hermano Mohamed Moulud, que era un poco mayor que tu, a traer una
cesta con comida para tu abuela a la fabrica donde trabajabamos. Mi abuela habia peregrinado a La Meca
y por eso todos sus comparieros de trabajo a Agadir le llamaban “El Haya”y por eso también este guardia
me llamaba asi. Le pregunté si sabia algo de mi Amma, de mi abuela, y me dijo que habia sufrido mucho y
que no se merecia ese sufrimiento, porque ella siempre habia mostrado un gran corazén con todo el mundo;
también con los marroquies en la fabrica, a los que trataba como hermanos. Todos los que trabajaron con ella
contaban cosas buenas de ella. Me dijo que habia sufrido mucho, pero no me conté nada mas.

Yo estaba convencida de que mi abuela estuvo en el PCCMI desde practicamente el momento de su
detencion. A mi abuela la detuvieron junto con otra mujer que se llamaba Batul Haidar. Ambas pasaron
tres dias en la comisaria de Agadir y a continuacién fueron trasladadas a El Aailn. Batul Haidar tenia
una tia en EIl Aailn que se llamaba Salka Bahnin y que tenia mucha relacidén con el gobernador Saleh
Zemrag y que habld con él. Ellas llegaron por la mafiana y para las seis de la tarde Batul habia sido
liberada, pero este testimonio no se conoci6 hasta 2002 o 2003, porque antes no podia hablar. Incluso
el gobernador le habia dicho a mi padre, cuando se person6 en El Aailn a raiz de la desaparicion de mi
abuela que la olvidara, que habia fallecido.

Asi que el primer testimonio de que mi abuela estuvo en el PCCMI fue de este guardian que habia sido
compafero suyo de trabajo. Un segundo guardian, el que me proporcionoé la radio, también me relato
que mi abuela habia estado alli detenida. Este me dio mas detalles; me conté que mi abuela habia esta-
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do en la celda situada al fondo de la cochiquera, en la misma celda en la que estaba entonces Ebballah,
mi compafero de trabajo que fue detenido conmigo. Me coment6é que, como mi abuela tosia porque
tenia asma, pensaron que tenia tuberculosis y la aislaron sola alli.

En aquel tiempo habia detenida una mujer que se llamaba Ghalia o Fatma Elghalia o un nombre pare-
cido. Cada vez que mi abuela oia que llamaban a esta mujer pensaba que se trataba de mi, pensaba
que yo también estaba detenida, porque esta preocupacion la tuvo siempre. Y cada dia, durante el
registro, mi abuela preguntaba -;esta mi “hija” aqui? Porque todos los dias se registraban en una hoja
las personas que estaban en el centro detenidas, mientras que los guardias responsables de completar
el formulario se identificaban por un nimero.

En la época en que mi abuela fue detenida, los guardias debian informar cada media hora de lo que
sucedia. Me comentd mi guardia informante que, en abril de 1985, cuando Hassan Il visitdé El Aailn,
doblaron la guardia. Y al entrar en una de estas guardias le informaron que Fatimatu Ahmed Salem
Baad, mi abuela, habia sido trasladada al hospital porque se encontraba en pésimas condiciones, sin
memoria y con el abdomen completamente hinchado. El grupo de personas que estaban con ella fueron
trasladadas en esos dias a Kalaat Meguna'’, excepto una de ellas, llamada Lala Alali, que fue liberada.
Pero en el grupo trasladado a la prision secreta no estaba mi abuela, ni fue liberada, por lo que cabe
deducir, segun mi informante, que murié en el hospital, porque cuando fue trasladada estaba en unas
condiciones pésimas.

El afio 1999, cuando James Baker visité la zona, en calidad de representante especial del Secretario
General de las Naciones Unidad, el Frente Polisario le entregd una lista de saharauis desaparecidos
entre los que figuraba mi abuela, para que se preguntara a Marruecos por su paradero. Marruecos
respondi6 que las Ultimas noticias que tenian de Fatimatu Ahmed Salem Baad eran que en el afio 1985
— misma fecha dada por el guardian — habia viajado a Mauritania para reunirse alla con su familia.

En 2010 hubo una segunda respuesta oficial. En esta fecha se emite un informe del Consejo Consul-
tivo de Derechos Humanos marroqui en el que se da cuenta del fallecimiento de una lista importante
de desaparecidos saharauis en distintos centros de detencién. Segun este informe, Fatimatu Ahmed
Salem Baad falleci6 en 1985 (aqui también coincide la fecha) en el centro PCCMI de El Aaiun. Lo que
parece mas cierto es que Amma — mi abuela — murié en el hospital de El Aaitn, pero no aparecio
asi en el informe real porque habia una complicidad ilegal y flagrante entre el Ministerio del Interior y
el Ministerio de Salud. Las personas detenidas que eran trasladadas al hospital eran registradas alli
con nombres falsos para que no se les pudiera seguir la pista. Por ejemplo, Eddada Mesleh me dijo
que cuando la llevaron al hospital la registraron con el nombre de Fatma Hussein. También a Dafay a
Aminetu Haidar los registraron con otro nombre en el hospital; lo hacian asi con todas las personas,
de manera que si no conoces con que nombre te registraron es imposible encontrar ninguna informa-
cién en los archivos del hospital.

También hablé con Batul Haidar, a quien detuvieron a la vez que a mi Amma; a mi abuela el dia 4 de abril
de 1984 y a Batul el 5 de abril. Pasaron tres dias juntas en la comisaria de Agadir y luego las trasladaron
en un Land Rover de la Policia Judicial a El Aaiun. Me cont6 que durante el viaje maltrataron a mi Amma
y si daban algo de comer o de beber a Batul, a mi abuela no la dejaban ni probarlo. También, durante la
estancia en EI PCCIM, Batul pudo escuchar la tortura que estaba recibiendo mi abuela, mientras a ella
no la tocaron. Tenian mucho odio contra mi abuela porque consideraban que su casa era la oficina del
Polisario en Agadir. A Batul la habian detenido por recibir en su casa la visita de Jadiyetu Ramdan y de
Mamma Sidi Abdehadi, las dos militantes que fueron a los Campamentos de poblacion refugiada para
instalarse alli, a principios de 1984.

17 Una de las prisiones secretas marroquies donde fueron trasladadas cientos de personas desaparecidas
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2.16. Defensa de los Derechos Humanos y fundacién de la ASVDH

Al salir pudimos constatar que la gente seguia viviendo con mucho miedo, que no se atrevian a hablar,
a comentar nada sobre personas desaparecidas, ni a preguntar por esas personas. Por eso pensamos
que habia que organizarse como sociedad civil para salir de ese circulo de terror y ayudar a la gente a
superar el miedo, trabajando en el ambito de los Derechos Humanos.

Al principio era un grupito de doce personas de las que habiamos salido en el afio 1991 de Kalaat Me-
guna, Agdaz y El Aaiun. Las autoridades marroquies tenian sospechas de este grupo por lo que estaban
bajo vigilancia y obligadas a ir diariamente a la comisaria para firmar. En este grupo estaban, entre
otros, Brahim Dahane, Brahim Sabar, Belahi Sadiq y Bachir Jfauni. En 1998 salieron clandestinamente
del Sahara y fueron a Rabat. Alli se trabajé mucho con las embajadas destacadas en Marruecos, sobre
todo con la embajada americana. También se trabajé con la sociedad civil marroqui, con la AMDH (Aso-
ciacion Marroqui de Derechos Humanos), con la prensa, con los partidos. Se empezaron a confrontar
tabus. Hasta entonces era impensable que ni tan siquiera se utilizara la expresion “Sahara Occidental”;
la expresion que podia utilizarse era “Sahara marroqui” o solo “Sahara” si se tenia suficiente coraje.

En el ano 2000 estas personas volvieron a El Aaiun. Desde el Sadhara les ayudamos recabando ayuda
para mantenerlos en Rabat, recogiendo informacion o preparando listas de desaparecidos. También
fue muy importante contactar con las familias de las personas desaparecidas, porque el grupo puede
hablar de desapariciones, pero se es mucho mas eficaz cuando el testimonio es directo de las familias
afectadas, cuando son ellas las que se entrevistan con Amnistia Internacional. Este fue el camino que
fuimos recorriendo para organizarnos en la defensa de los Derechos Humanos.

A partir de entonces, y hasta 2005, trabajamos para constituir la ASVDH, es decir, la Asociacion Saha-
raui de Victimas de Graves Violaciones de los Derechos Humanos cometidas por el Estado Marroqui.
Ciertamente, es un nombre muy largo para una asociacion, pero era importante deslindar el campo en
el que ibamos a trabajar. Si utilizdbamos solo el nombre de “asociacion saharaui” podrian acercarse
personas que se identificaran como victimas del Polisario y nosotros no conociamos los campamentos
ni teniamos posibilidades de investigar porque la comunicacion no era sencilla. Desde nuestra liberacion
habiamos trabajado con organizaciones muy serias, como Amnistia Internacional o Front Line Defen-
ders, proporcionando informacion veraz; la credibilidad ha sido y es nuestro capital. Creamos nuestra
asociacion el 7 de Mayo de 2005, coincidiendo con la Intifada.

Marruecos nos ha atacado mucho y la gente tenia miedo. A quienes hacen presos les acusan de perte-
necer a una asociacion no legalizada. La gente que tiene trabajo teme perderlo si se significa como de
nuestra asociacion. Desde 2006 hemos acudido a los tribunales marroquies. Hemos tenido dos juicios,
uno en primera instancia y un segundo de apelacién y en ambos casos se ha sentenciado a nuestro favor.
Pero, a pesar de ello, Marruecos no ha permitido que la Asociacioén se desenvolviera normalmente, por lo
que hemos tenido que trabajar desde nuestras casas, recibiendo a las delegaciones que venian a los Te-
rritorios Ocupados, al movimiento de solidaridad, a las ONGs internacionales como Human Rights Watch,
France Libertés, Front Line Defenders, Amnistia Internacional y otras. También estableciendo relaciones
con familiares de las personas desaparecidas y de los presos politicos. La situacion ha sido muy dificil por-
que Marruecos trabaja en nuestra contra, para que la gente no tenga confianza en nosotros, diciendo que
SOMOSs una asociacion separatista y a veces nos acusan de terroristas. En 2010, a raiz de la primera visita
a Ginebra, hemos expuesto el caso de la ASVDH ante los mecanismos de las Naciones Unidas. Final-
mente, en 2015, hemos logrado superar los obstaculos puestos por Marruecos y ser una asociacion legal.

No todos los sectores de la oposicidén saharaui a la ocupacion marroqui estan de acuerdo con realizar
los tramites de legalizacion de sus respectivas organizaciones. Algunos entienden que es reconocer
alguna legitimidad al ocupante. Hemos debatido mucho sobre este asunto. En primer lugar, hay que
decir que, segun la ley marroqui no hay una autorizacion, sino que se trata de una declaracion. Por otra
parte, para nuestra Asociacion esta claro que lo que nos legitima es nuestro trabajo y reivindicamos
nuestro derecho a trabajar de manera abierta, no clandestinamente. Bien es cierto que, aun siendo una
asociacion legal, la tienen continuamente bloqueada.

Entre los objetivos de nuestra Asociacion, establecidos en el Congreso fundacional, estan el trabajar
a favor de las victimas, la difusion de la cultura de Derechos Humanos, combatir la impunidad, conse-
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guir la devolucién de los cadaveres de las personas desaparecidas a las familias, formar a la juventud
sobre la resistencia no violenta para reivindicar sus derechos etc. Para realizar este trabajo, para que
la gente pueda ponerse en contacto con la Asociacion, es necesaria una sede. No podriamos tampo-
co ni abrir una cuenta bancaria para recoger fondos y financiar nuestras actividades. No podriamos
reunirnos mas de cinco o seis personas.

No estoy en absoluto de acuerdo con quien dice que estamos legitimando a Marruecos. Al contrario,
esta Asociacion, a pesar de que Marruecos ha aceptado su declaracion, sigue reclamando el derecho
a la autodeterminacion, sigue diciendo que el Sadhara Occidental es un territorio ocupado y sigue recla-
mando el respeto a los Derechos Humanos en el Sahara ante todas las ONGs internacionales, ante el
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y ante todas las organizaciones y personas que quieran
escucharnos. Este es un trabajo inequivoco a favor del pueblo saharaui y de su causa justa. Y por eso
nos bloquea Marruecos. Porque, si realmente les legitimara nuestra organizacion cémo se entiende
que hayan tardado diez afios en concedernos la declaracion? Desde 2005, cuando las embajadas o las
ONGs internacionales preguntaban a Marruecos por qué no respetaban las decisiones de sus propios
tribunales con relacion a nuestra asociacion, les respondian que nos pidieran que cambiaramos el nom-
bre y que recibiriamos la declaracion. Hasta el ultimo momento trataron de cambiarnos el nombre; de
hecho, nos dieron una declaracion con otro nombre y respondimos que aquella no era nuestra Asocia-
cién y fue tan grande nuestra determinacion que finalmente Marruecos tuvo que transigir.

Otras veces Marruecos respondia a las instancias internacionales cuando les preguntaban por nuestro
caso, que no conocian nuestra asociacion. Eso sucedié por ejemplo con el Relator Especial sobre el
derecho a la libertad de reunion pacifica y de asociacion del Consejo de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas. En un encuentro que tuve con su asistente me mostré una carta oficial de Marruecos
donde se decia que no conocian nuestra Asociacion. Yo afortunadamente llevaba en mi ordenador una
carpeta en la que tenia escaneado toda la documentacion presentada a tramite para la legalizacion. A
la vista de los documentos que le presenté, él me dijo: Elghalia, esta claro que se trata de una postura
meramente politica por parte de Marruecos, ya que, segin veo, vosotros habéis realizado todos los
tramites necesarios para poder trabajar, por lo que vamos a denunciar estas trabas.

En 2005 teniamos una casa alquilada a nombre del presidente de la asociacion, Brahim Dahane, pero
en el Congreso las victimas gritaron por la megafonia que las personas desaparecidas lo eran por de-
fender la independencia del Sahara. Acudi6 la policia y apres6 al propietario de la casa y la clausuraron.
Ahora, tras diez afios de difamaciones y de intoxicacion informativa, vamos con nuestros papeles lega-
les buscando un local para alquilar, pero cuando la gente ve el nombre de la Asociacion siente miedo y
no nos quieren alquilar. Finalmente tuvimos que ir a un barrio antiguo, a Zemla, y alli hemos encontrado
un piso en muy mal estado. Hemos tenido que gastar mas de 3.000 euros para reformarlo y pagamos
200 euros al mes de alquiler. Pero por fin hemos conseguido colocar el cartel de nuestra asociacion
después de diez anos de esfuerzo; era un auténtico desafio. Eso si: estamos continuamente vigilados.
Creian que apenas se acercaria nadie y ven con sorpresa que hay un desfile de gente que quiere cum-
plimentar los formularios de victimas. Es muy importante tener datos ciertos sobre las desapariciones:
nombres, fechas, lugares... no podriamos hacerlo sin una sede.

A pesar de que la instancia Equidad y Reconciliacién hablase de los derechos de las victimas y de la
reparacion, la reparacion en muchos aspectos no se ha materializado; no se ha cortado con las practi-
cas antiguas. Hemos estado bloqueados durante diez afios desde que tratamos de legalizarnos como
asociacion. Habian pasado otros catorce afios méas desde que fuimos liberados de nuestro cautiverio;
catorce anos en los que estuvimos bajo vigilancia y muy limitados en nuestras acciones, sobre todo has-
ta el afo 1998. Es decir, que estamos trabajando al menos con veinticinco afos vista hacia el pasado.
Veinticinco afios son muchos afios en la vida de una persona. AUn mas, nosotros desaparecimos en el
afno 1987, pero en los afos anteriores, entre 1975 y 1987, el desconocimiento es ain mayor. Fueron
anos de un silencio y una impunidad totales. Por eso estamos determinados a completar las listas de
personas desaparecidas en aquellos afios. Hay mucho que hacer en esa materia.

Luego esté el tema de la restitucion y la reparacion. La mayoria de la gente sali6é de los centros de des-
aparicion forzada muy perjudicada fisica y psicolégicamente. A los aspectos psicoldgicos no les hemos
dado mucha importancia, no hemos pensado mucho en ello. Pero la gente salia enferma debido a la
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alimentacion, al maltrato, a la ausencia de medicamentos, a la falta de higiene, etc. La mayoria eran po-
bres y han sobrevivido gracias a la solidaridad entre las familias. Yo afortunadamente era funcionaria y,
tras multiples reclamaciones, recibi en el afio 1994 el salario que me adeudaban desde mi desaparicion
y con eso pude comprarme la casa donde vivo. Mas tarde, en 1999, se nos indemniz6 a las personas
desaparecidas con unas cantidades de dinero en funcion del tiempo que habiamos estado desapareci-
das. En general, como yo habia hecho antes, la gente invirtié ese dinero en adquirir una casa; seguian
pobres, pero al menos tenian un lugar donde vivir con dignidad. A continuacion, se acabé el dinero y la
gente se quedo enferma, pobre y sin trabajo.

En los ultimos tiempos el estado marroqui ha trabajado algo en el tema de la reparacion, tratando de
integrar laboralmente a algunas victimas. Dentro de este programa a dos hermanas que han sido vic-
timas les han dado un trabajo en el Ministerio del Interior, un centro de trabajo en el que les responden
negativamente cualquier solicitud de vacaciones o permisos, aunque les correspondan, si sospechan
que van a utilizarlas para actividades militantes. Es una reparacién muy poco adecuada, porque ellas
no han solicitado trabajar en el Ministerio del Interior; su derecho a un trabajo que les asegure una vida
digna, nada tiene que ver con sufrir nuevamente presiones por parte del estado ocupante.

Yo, como funcionaria, he tenido problemas similares. En la sesién de Mayo, el afio 2016 me denegaron
el permiso en el trabajo para viajar a Ginebra, al Consejo de Derechos Humanos. Antes, en octubre de
2014, participé con un informe alternativo al presentado por el Estado marroqui dentro del Comité DESC
(Comité de Derechos Economicos, Sociales y Culturales) que no gusto al gobierno marroqui, por lo que
decidieron no dejarme viajar a Ginebra. Para ello, presionaron a mi director para que no me concediera
permiso por motivos laborales, aunque todo el mundo sabe que llevo anos yendo diariamente al trabajo
sin que se me encomiende ninguna tarea. Me presento todos los dias en el trabajo y, como no tengo
nada que hacer, vuelvo a casa. Eso si, entre las 8 de la mafnana y las 16:30, mi horario laboral tedrico,
no realizd ningun trabajo militante. Pero desde las 16:30 a las 8:00 del dia siguiente es mi tiempo para
la causa y a la defensa de mis principios.

Mientras esto me sucede, hay otras personas, saharauis también, que trabajan para el mismo ministerio
de Agricultura que como no son militantes pueden estar en Espafia, en Francia, en Rabat o en El Aaiun,
sin aparecer por el trabajo en un mes entero y nadie les pregunta nada. Yo llevo treinta afos como
funcionaria y nunca he tenido un problema con mis compafneros marroquies. Generalmente hablan
poco porque tienen miedo, pero alguno si que me dice que le extrafia la imagen que de mi da la prensa
marroqui, como de una persona que entra y sale cuando le da la gana para atacar a Marruecos, pues
ellos saben que soy una funcionaria que cumple con sus obligaciones.

2.17. Una ultima reflexion

Al final de mi testimonio quisiera contar cuales son las convicciones que me han servido para llegar, tras
todo lo sucedido, en buen estado de animo hasta el momento presente.

Durante el cautiverio, sabiamos que el ocupante iba a hacer cualquier cosa que se pueda imaginar
para destruirnos. Dos cosas me ayudaron a resistir y sobrellevar las condiciones de la desaparicion: La
primera, sin duda, mi creencia en Dios. Mi fe aumenté durante la experiencia de detencion y carcel y fue
una referencia mental muy importante. El segundo pilar de mi resistencia era la conviccidon absoluta que
tenia —y que tengo — en la legitimidad de la causa que defiendo. Estas razones me hicieron muy fuerte;
nunca lloraba. Sin embargo, después de la liberacién estoy mucho més sensible. Todas las injusticias
me afectan mucho y lloro con facilidad sobre todo cuando hablo de la desaparicion de mi abuela.

Me siento tranquila conmigo misma. Mi abuela, mi Amma, es el ideal de mi vida e intento ser fiel a ese
ideal. Es verdad que denuncio que el régimen marroqui ha cometido crimenes horribles, pero no busco
venganza. Cuando veo a mis verdugos siento compasion, siento piedad por ellos. Solo a Alah le corres-
ponde la venganza. Creo que ellos no estan tranquilos porque han hecho el mal. Yo tengo la conciencia
tranquila porque tan solo he defendido a mi pueblo, mi casa y mis cosas.
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